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Ritě a všem dětem. 

Kvůli Noře.





Poděkování

Srdečné díky Anně Stringfieldové, Stevu Martinovi, Esther 
Newbergové a Peteru Gethersovi – švagrovým a švagrům těch-
to slov, spojených v manželském svazku.

Zvláštní uznání E. A. Hanksové za její modrou tužku a proni-
kavé, upřímné oči.

Plus smeknutí čapky a déčko k  tomu jak Gail Collinsové, tak 
Deborah Triesmanové.

A díky všem v nakladatelství Penguin Random, kteří tyhle po-
vídky pročetli, pochválili, vylepšili a postarali se, aby vypadaly 
k světu.
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Tři úmorné týdny

1. DEN

Anna prohlásila, že jediné místo, kde pro MDashe může-
me najít dárek, který pro něj bude mít trvalý význam, je 

Velkosklad starožitností, ani ne tak úložiště starých pokladů, 
jako každodenní bleší trh v  budově bývalého kina Lux. Dřív 
než HBO, Netflix a sto sedm dalších zdrojů povyražení přivedly 
Lux k bankrotu, proseděl jsem v tom kdysi nádherném paláci 
spoustu dlouhých hodin a díval se na filmy. Teď se tam v dlouhé 
řadě stánků nabízí, co se vydává za starožitnosti. Anna a já jsme 
se byli podívat úplně ve všech.

MDashovi mělo být uděleno americké občanství, což pro 
nás byla stejně velká událost jako pro něj. Prarodičům Steva 
Wonga ho udělili ve čtyřicátých letech. Můj táta utekl výcho-
doevropským komunistům – těm neschopným vrahounům − 
v 70. letech, a Annini předkové už kdysi dávno veslovali na lo-
dích přes severní Atlantik s cílem vydrancovat všechno, co se 
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v Novém světě vydrancovat dalo. Podle jejich rodinné legendy 
právě oni objevili ostrov Martha’s Vineyard.

Mohammed Dayax-Abdo se už zakrátko měl stát stejným 
Američanem jako Abdo Pie, takže jsme mu chtěli dát něco sta-
robylého, nějaký objet d’patriotic, ve kterém by bylo celé dědictví  
a humor jeho nové vlasti. Myslel jsem, že starý vozíček „Radio 
Flyer“ v druhém stánku by to dokonale splňoval. „Až bude mít 
americké děti, dá ten vozíček jim,“ mínil jsem. 

Anna však nehodlala koupit první starožitnost, která nám 
přišla pod ruku, takže jsme pátrali dál. Koupil jsem americkou 
vlajku ze 40. let, s osmačtyřiceti hvězdami. Měla MDashovi při-
pomínat, že jeho adoptivní vlast se ještě stále vytváří – že někde 
na jejích úrodných pláních je místo pro dobré občany, právě tak 
jako se do modrého pole nad červenými a bílými pruhy mo-
hou vejít ještě další hvězdy. Anna to schválila, nepřestávala však 
hledat; chtěla najít dárek, který by byl mnohem mimořádnější. 
Chtěla něco jedinečného, něco, čemu by nebylo nic rovno. Po 
třech hodinách usoudila, že s tím vozíčkem „Radio Flyer“ je to 
konec konců dobrý nápad.

Právě když jsme v mé VW dodávce vyjížděli z parkoviště, 
začalo pršet. Museli jsme ke mně domů jet pomalu, protože 
mám na stěračích tak staré lišty, že na předním skle zůstávaly 
šmouhy. Bouřka pokračovala až do pozdních večerních hodin, 
takže Anna, místo aby jela domů, vysedávala u mě a pouštěla si 
staré matčiny pásky (které jsem přehrál na cédéčka) a kroutila 
hlavou nad jejím eklektickým vkusem, do něhož se vešlo snad 
všechno od Pretenders přes O’Jays až po skupinu Taj Mahal. 
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Když došlo na „Nezvedené děcko“ Iggyho Popa, zeptala se: 
„Máš vůbec nějakou hudbu z posledních dvaceti let?“

Udělal jsem kukuřičné placky s  trhaným vepřovým. Anna 
pila víno, já pivo. Rozdělala oheň v mých krbových kamnech  
a prohlásila, že si připadá jako první osadnice v prériích. To už 
se snesla noc a seděli jsme na pohovce; svítil nám jenom oheň 
v krbu a ukazatel síly zvuku na displeji přehrávače, přecházející 
od zelené k oranžové a občas i červené. V bouři, která byla na 
míle daleko, šlehaly vzdálené plošné blesky.

„Víš co?“ zeptala se mě. „Je neděle.“
„To vím,“ řekl jsem jí. „Žiju přítomností.“
„Právě to na tobě obdivuju. Jsi chytrý. Starostlivý. Lehkováž-

ný, skoro až lenivý.“
„Přešla jsi od lichotek k urážkám.“
„Tak místo lenost dosaď unylost,“ řekla a usrkla si vína. „Jde 

o to, že se mi líbíš.“
„Ty mně taky.“ Zauvažoval jsem, kam tenhle rozhovor pove-

de. „Ty se mnou flirtuješ?“
„Ne,“ řekla Anna. „Dělám ti návrhy. To je něco úplně jiného. 

Flirtování je rybolov. Možná se na háček chytíš, možná ne. Ná-
vrhy jsou první krok k tomu, abychom se dohodli.“

Pochopte, že Anna a já se známe už od střední školy (Ven-
kovská škola svatého Antonína s  každodenní docházkou! 
Vpřed, křižáci!). Nechodili jsme spolu, ale patřili jsme ke stejné 
partě a rádi jsme vídali jeden druhého. Po několika letech na 
vysoké a několika dalších, kdy jsem se staral o mamku, jsem 
si opatřil licenci a nějaký čas jsem předstíral, že se živím jako  
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realitní agent. Jednou přišla ke mně do kanceláře, protože po- 
třebovala najmout místnosti pro svou grafickou firmu a já jsem 
byl jediný agent, kterému mohla důvěřovat, poněvadž jsem své-
ho času chodil s jednou její přítelkyní. A když jsme se rozešli, 
nezachoval jsem se jako mamlas. 

Anna byla stále velice hezká. Nikdy neztratila svou štíhlou 
postavu podobnou napjatému provazu, jaká se dá vypěstovat 
jedině při triatlonu; v minulosti se mu totiž opravdu věnovala. 
Ukázal jsem jí několik prostor, které byly k dispozici, ale nestála 
o ně z důvodů, které mi nedávaly valný smysl. Viděl jsem, že je 
i nadále rázná, cílevědomá a neustále ve střehu, jako bývala ve 
VŠSA. Neušla jí sebemenší maličkost a nenechala jediný kámen 
neobrácený, neprohlédnutý, nezaznamenaný nebo nevyměně-
ný, pokud ho bylo potřeba vyměnit. Dospělá Anna nebyla můj 
typ ani o trochu víc, než bývala Dospívající Anna.   

Je tudíž dost zvláštní, že se z nás stali tak dobří přátelé, mno-
hem bližší, než když jsme byli dětmi. Patřím k těm lenivým sa-
motářům, kteří dokážou v klidu proflákat den a nemít přitom 
pocit, že promarnili jedinou vteřinu. Abych pravdu řekl, hned 
jak jsem prodal mamčin dům a uložil jsem peníze do investic, 
stáhl jsem se ze svého údajného podnikání a zařídil jsem si ten 
nejlepší život, jaký si kdo může představit. Dejte mi pár košů 
prádla na vyprání a hokejový zápas na kanálu NHL, a mám 
zábavu na celé odpoledne. Za dobu, kterou strávím koumá-
ním nad bílým a barevným prádlem, postaví Anna v podkro-
ví sádrokartonové příčky, zpracuje si daňové přiznání, udělá si 
vlastní čerstvé těstoviny a spustí na internetu výměnný obchod 
s oblečením. Spí v  záchvatech přerušovaných procitáním, od 
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půlnoci do svítání, a to jí dodá dost energie, aby celý den jela na 
plný plyn. Já spím, jak dlouho jen můžu, a každé odpoledne si 
o půl třetí schrupnu.

„Teď tě políbím,“ a Anna hned udělala přesně to, co řekla.
Tak to jsme ještě nikdy nedělali, až na ta zběžná líbnutí na 

tvář, která patří k objetím na pozdrav. Ten večer se mi však před-
váděla ve zcela nové podobě, a já jsem byl zmatený a napjatý.

„Heleď, uvolni se,“ řekla šeptem. Držela mě kolem krku. Vo-
něla setsakra příjemně a bylo z ní cítit víno. „Je den Páně, den 
odpočinku. Tohle nebude práce.“

Znovu jsme se políbili; tentokrát jsem byl soustředěným  
a zaujatým účastníkem. Obemkl jsem ji pažemi a přitáhl jsem 
ji k sobě. Přitiskli jsme se jeden k druhému a uvolnili jsme se. 
Oba jsme našli krk toho druhého a propracovali jsme se zpátky 
k ústům. Takhle jsem žádnou ženu nelíbal už skoro rok, od té 
doby, co mi ta mrcha Mona nejenže dala kopačky, ale ještě mi 
z náprsní tašky šlohla hotovost (s Monou byly problémy, ale při 
líbání byla báječná).

„Jsi pašák,“ vzdychla Anna.
„Sabat šalom,“ odpověděl jsem jí. „Tohle jsme měli udělat 

už dávno.“
„Myslím, že by nám přišlo vhod spolu chvilku pobýt pěkně 

kůží na kůži,“ šeptla Anna. „Svlékni se.“
Udělal jsem to. A když se svlékla také, byl jsem už ztracený 

případ. 
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2. DEN

V pondělí jsem si dal k snídani pohankové lívance, klobá-
su chorizo, velkou misku borůvek a překapávanou kávu. Anna 
si vybrala bylinkový čaj, který jsem měl kdovíjak dlouho zastr-
čený ve spíži, a malou misku ořechů, ty si rozsekala sekáčkem. 
Potom si ještě odpočítala osm borůvek, aby doplnila svou vý-
živnou snídani. Neměl bych asi říkat, že ani jeden z nás neměl 
při jídle nic na sobě, protože by nás mohli mít za nudisty, ale po 
pravdě jsme vylezli z postele bez nejmenších zábran.

Když se oblékala do práce, oznámila mi, že se přihlásíme na 
hodiny potápění s dýchacím přístrojem.

„My dva?“ zeptal jsem se jí.
„Jasně. Uděláme si zkoušky,“ řekla. „A ty si musíš pořídit 

nějaké sportovní oblečení. Běžecké boty a tepláky. Zajdi si do 
prodejny Foot Locker v nákupním centru Arden. Potom přijď 
ke mně do kanceláře a půjdeme na oběd. Vezmi s sebou ten vo-
zíček a vlajku pro MDashe a zabalíme je.“

„Fajn,“ přikývl jsem.
„Dneska připravím večeři u mě, podíváme se na nějaký do-

kumentární film a pak budeme v mé posteli dělat to, co jsme 
včera v noci dělali ve tvé.“ 

„Fajn,“ opakoval jsem.

3. DEN

Nakonec mě do prodejny Foot Locker zavedla Anna, a při-
měla mě, abych si vyzkoušel pět různých párů bot (shodli jsme 
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se na tretrách) a čtyři druhy teplákových kalhot a triček (od 
Nike). Pak jsme nakoupili jídlo a pití na večírek, který Anna 
chtěla uspořádat pro MDashe. Řekla, že můj dům je na tu osla-
vu jediné vhodné místo.

Kolem poledne byl MDash jedním ze šestnácti set nastávají-
cích Američanů, kteří v hale Sportovní arény se zdviženou pra-
vou rukou přísahali věrnost Americe – noví občané, kteří bu-
dou zachovávat, ochraňovat a hájit Ústavu, jež teď byla právě 
tak jejich jako prezidenta Spojených států. Steve Wong, Anna  
a já jsme seděli na tribuně a sledovali jsme naturalizaci záplavy 
přistěhovalců, jejichž pleť měla všechny barvy lidského rodu. 
Byla to úžasná podívaná a všechny tři nás dojala – ze všeho nej-
víc Annu. Plakala, s obličejem zabořeným do mých prsou.

„Je to… tak… krásné,“ nepřestávala vzlykat. „Bože můj… 
já… tuhle zemi… miluju.“

MDashovi kolegové z  obchodu Home Depot s  potřeba-
mi pro dům a zahradu, kteří dostali volno, ke mně dorazili se 
spoustou levných amerických vlaječek, koupených se zaměstna-
neckou slevou. Steve Wong nainstaloval karaoke a přiměli jsme 
MDashe, aby zpíval písně, v jejichž textech byla zmíněna „Ame-
rika“. Došlo na: „Americkou ženu“, „Americké děvče“ a dokon-
ce i „Ducha Ameriky“ od Beach Boys, i když ta je po pravdě  
o autu, ale stejně jsme ho přiměli, aby ji zazpíval. Vozíček „Ra-
dio Flyer“ jsme použili jako chladicí box, a v šesti jsme rozvinuli 
vlajku s osmačtyřiceti hvězdami, jako kdybychom byli námořní 
pěchotou na Ivodžimě; MDash stál v čele.

Večírek se protáhl, ale pak už jsme tam zbyli jen my čtyři, 
dívali jsme se na vycházející měsíc a slyšeli jsme, jak se Stará  
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sláva třepotá na žerdi. Právě jsem si otevřel další pivo vylovené 
z napůl rozbředlého ledu ve vozíku, když vtom mi Anna vzala 
plechovku z ruky.

„Přibrzdi, brouku,“ řekla. „Hned jak ti dva odjedou domů, 
budeš potřebovat všechnu svou zdatnost.“

Hodinu nato Steve Wong a MDash odjeli; novopečený ame-
rický občan přitom zpíval „Kůň, co se nijak nejmenuje“ (od 
skupiny America). Jakmile Stevův vůz vyjel z příjezdové cesty, 
Anna mě vzala za ruku a odvedla dozadu na dvůr. Do měkké 
trávy položila polštáře, a tam jsme leželi, líbali jsme se, no a po-
tom, vždyť mi rozumíte, jsem vystavil zkoušce svou zdatnost.

4. DEN

Anna běhá, kdykoliv může vměstnat několik mil do čtyřiceti 
minut, a tenhle zvyk hodlala vnutit i mně. Zavedla mě na jed-
nu ze svých tras, do kopce po pěšině, která obtáčí Vista Point,  
a zase zpátky. A řekla mi, ať vyrazím. Ona že prosviští přede mě 
a setkáme se, až poběží zpátky dolů; věděla, že jí v žádném pří-
padě nebudu stačit.

Já se oddávám cvičení, jenom když se mi chce. Občas si za-
jedu na svém starém třírychlostním kole do kavárny Starbucks, 
nebo si zahraju několik kol frisbee golfu (svého času jsem do-
konce hrával ligu). Toho rána jsem supěl po špinavé cestě do 
kopce, Anna byla tak daleko vepředu, že jsem ji neviděl, a roz-
šlapával jsem si své nové tretry (poznámka jen pro mě: koupit si 
o půl čísla větší). Celým tělem mi proudila krev nahoru a dolů 
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jako zběsilá – až dosud jsem takový pocit neznal – takže jsem 
měl ramena i krk napjaté a v hlavě mi dunělo. Když se Anna při-
hnala dolů z Vista Point, zatleskala mi.

„Jsi pašák!“ křikla, když mě míjela. „Napoprvé je to dobré!“
Otočil jsem se a běžel za ní. „Mám lýtka v jednom ohni!“
„To se zpěčují,“ křikla na mě přes rameno. „Časem se pod-

dají!“
Zatímco jsem byl ve sprše, Anna mi přerovnala kuchyň. 

Měla za to, že mám hrnce a pokličky v nesprávných policích. 
A proč mám zásuvku s příbory tak daleko od myčky? Neuměl 
jsem jí odpovědět. „Pojď, půjdeme. Na první hodinu potápění 
nesmíme přijít pozdě.“

Ve škole potápění s dýchacím přístrojem to páchlo neopre-
novými obleky a v bazénu chlórovanou vodou. Vyplnili jsme 
přihlášky, dostali jsme příručky, které jsme si měli prostudovat, 
a rozvrh hodin naší třídy, a mohli jsme si zvolit datum zkoušky 
na otevřeném moři. Anna se rozhodla pro neděli za čtyři týdny 
a na místě nám rezervovala kóje na lodi. 

Šli jsme do restaurace Viva Verde Salad na salátový oběd; se-
stával ze salátů se salátem jako přílohou, a po něm jsem chtěl jet 
domů a dát si dvacet. Jenže Anna přišla s tím, že potřebuje u sebe 
v domě přemístit nějaké věci, udělat nepříjemnou práci, kterou 
už dlouho odkládá. Byla to stěží pravda, spíš lež. Ve skutečnosti 
chtěla, abych jí pomohl znovu vytapetovat předsíň a pracovnu, 
takže jsem jí musel přestěhovat počítač, tiskárnu, skenery a gra-
fická zařízení a potom celé odpoledne plnit její příkazy. 

Ten večer jsem se nedostal domů. Navečeřeli jsme se u ní – 
vegetariánské lasagně se zeleninou jako přílohou – a na Netflixu 
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jsme se dívali na film o chytrých ženách s přitroublými milov-
níky. 

„Podívej, brouku,“ řekla Anna. „To je přece o nás!“ Potom 
se uchechtla a hrábla mi do kalhot, aniž se namáhala mě před-
tím aspoň políbit. Buď jsem byl ten nejšťastnější muž na světě, 
nebo jsem ze sebe nechal dělat blbce. Ani když mě Anna necha-
la sáhnout jí do kalhot také, nebyl jsem si stále jistý, co z toho 
je pravda.

5. DEN

Anna musela jít do práce, tedy do své firmy. Zaměstnává 
čtyři pracovité ženy a stážistku – problémovou dívku ze střední 
školy. V loňském roce získala smlouvu na grafické zpracování 
učebnic jednoho vydavatele, což je sice stálá práce, jenže asi tak 
nudná jako živit se tapetováním. Řekl jsem jí, že pojedu domů. 

„A proč?“ zeptala se. „Nemáš dneska nic na práci.“
„Půjdu si zaběhat,“ řekl jsem, co mě v tu chvíli napadlo.
„Jsi pašák,“ řekla mi.
Jel jsem domů a opravdu jsem si obul tretry a běhal kolem 

sousedních domů. Pan Moore, policista v penzi, jehož dům má 
s mým společný zadní plot, viděl, jak utíkám kolem, a houkl na 
mě: „Co to do vás sakra vjelo?“

„Je za tím ženská!“ křikl jsem na něj, a nejen že to byla prav-
da, ale cítil jsem se blaženě, když jsem to říkal. Když muž myslí 
na nějakou dámu a těší se na to, až jí řekne, že čtyřicet minut 
běhal, znamená to, kamaráde, že žije v zemi Důvěrné známosti.

Ano, měl jsem důvěrnou známost. Milenka muže změní od 
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bot, které nosí, až po to, jak si dává stříhat vlasy (což Anna udě-
lala hned následující den, a to přímo u mého holiče) – pros-
tě mě hodlala předělat. Byl jsem natolik zmámený milostným 
adrenalinem, že jsem utíkal déle, než bylo mé tělo schopné vy-
držet.

Anna mi zavolala, právě když jsem se vzdal myšlenky, že si 
zdřímnu, protože jsem měl lýtka tuhá jako plechovky piva. Řek-
la mi, ať si zajedu k jejímu akupunkturistovi s tím, že mu zavolá 
a vyjedná mi u něj okamžité ošetření.

 Wellness centrum Oáza v East Valley sídlí ve středisku od-
borných služeb s podzemním parkovištěm. Kroužit s mou do-
dávkou VW, která nemá posilovač řízení, po těch klesajících 
kruhových rampách si vyžádalo značné tělesné úsilí, a vyznat se 
v množství výtahů, které v budově byly, zase kladlo značné ná-
roky na můj mozek. Když jsem konečně našel kancelář 606-W, 
nejdřív jsem vyplnil pětistránkový dotazník; seděl jsem přitom 
u fontány, jejíž elektrické čerpadlo dělalo větší hluk než dopa-
dající voda. 

Souhlasíte s  používáním Vizualizace? Jistě, proč ne? Jste 
ochotný podstoupit Řízenou meditaci? Nevím, jak by mi moh-
la ublížit. Vysvětlete důvody, proč jste vyhledal ošetření. Buďte 
prosím konkrétní. Má partnerka mi řekla, abych k vám přišel se 
svými unavenými, zmučenými, zablokovanými lýtkovými svaly, 
které touží, aby se zase mohly volně pohybovat.

Odevzdal jsem své odpovědi a čekal jsem. Po chvíli nějaký 
týpek v bílém laboratorním plášti vyvolal mé jméno a zavedl mě 
na ošetřovnu. Zatímco jsem se svlékal do spodního prádla, pře-
četl si mé písemné cvičení. 
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„Anna říká, že máte potíže s nohama?“ zeptal se. Ošetřoval 
Annu už tři roky.

„Jo,“ řekl jsem. „S lýtky, tedy spolu s dalšími vzbouřenými sva- 
ly.“

„Podle tohohle,“ řekl a poklepal na mou písemnost, „máte 
s Annou poměr.“

„To je čerstvá záležitost,“ vysvětlil jsem mu.
„Tak vám přeju hodně štěstí. Lehněte si na břicho.“ Když do 

mě napíchal jehly, brnělo mě celé tělo a lýtka sebou neovlada-
telně cukala. Než odešel z místnosti, zapnul starý CD přehrávač  
s nahrávkou sloužící pro mou řízenou meditaci. Ženský hlas mi 
řekl, abych všechno pustil z hlavy a myslel na nějakou řeku. Půl 
hodiny jsem to svým způsobem opravdu dělal; měl jsem sice 
chuť usnout, ale nemohl jsem, poněvadž ve mně vězely ty jehly.

Anna čekala u mě doma a připravila nám večeři z nějakých 
listnatých rostlin se semeny a z rýže, která měla špinavou bar-
vu. Potom mi mnula nohy takovou silou, až jsem sebou škubal. 
Nakonec řekla, že se od vysoké školy nemilovala pět nocí v řadě 
za sebou, ale že to zkusí.

6. DEN

Nastavila buzení na svém telefonu na tři čtvrtě na šest, pro-
tože musela zařídit spoustu věcí. Donutila mě, abych vstal také, 
povolila mi jediný šálek kávy a pak mě přiměla, abych si oblékl 
svůj běžecký úbor. 

„Ještě mě bolí lýtka,“ namítl jsem.
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„Protože si namlouváš, že tě bolí,“ odsekla.
„Ale já dnes ráno běhat nechci,“ bránil jsem se.
„To máš smůlu, brouku.“ Hodila mi teplákové kalhoty.
Ráno bylo studené a mlhavé. „To je pro tréninkové běhy nej-

lepší,“ řekla. Donutila mě, abych přímo tam na své příjezdo-
vé cestě napodobil její dvanáctiminutovou rozcvičku; nastavila 
na telefonu časoměřič, který každých třicet vteřin cvakl. Musel 
jsem postupně zaujmout čtyřiadvacet poloh; každá z nich pro-
tahovala nějakou šlachu nebo sval v těle a při každé jsem sebou 
trhl, hlasitě zaklel a zamotala se mi hlava.

„Jsi pašák,“ řekla. Pak mě obeznámila s trasou poblíž mého 
domu, po které spolu poběžíme, ona dvakrát, já jednou. Pan 
Moore právě zvedal z trávníku před domem své ranní noviny, 
když jsem funěl kolem.

„To byla ta vaše ženská? Ta, co tu před minutou proběhla?“ 
zavolal na mě. Supěl jsem tak ztěžka, že jsem dokázal jen při-
kývnout. „Do prdele, co na vás vidí?“

Několik minut nato mě Anna předběhla, a když mě míjela, 
pleskla mě po zadnici. „Jsi pašák!“

Byl jsem doma a pod sprchou, když se ke mně zase připo-
jila. Obsáhle jsme se líbali a dotýkali se navzájem na těch nej-
nádhernějších místech. Naučila mě, jak jí mám vydrhnout záda,  
a řekla mi, ať na oběd přijdu k ní do kanceláře s tím, že budeme 
studovat tu příručku potápění. Já jsem ještě nepřečetl ani prv-
ních pár stránek, ale ona už byla v polovině. Kde na to vzala čas, 
mi nejde na rozum. 

Během odpoledne jsem zevloval po její kanceláři, odpoví-
dal jsem na nejrůznější otázky ohledně dýchacího přístroje na  
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potápění a jeho použití, prošel jsem si seznamy nějakých ne-
movitostí (ještě pořád do toho trochu dělám) a snažil jsem se 
pobavit ženy sklánějící se nad grafickou prací. Všechno marně. 
Anna za tu dobu měla dlouhý konferenční hovor s nějakým zá-
kazníkem v texaském Fort Worthu, navrhla nové titulní strán-
ky pro sadu učebnic, udělala korektury tří projektů, pomohla 
své problémové stážistce s domácím úkolem z geometrie, pře-
rovnala skříň se zásobami a zvládla druhou polovinu příručky  
o potápění. Na svou první hodinu jsme měli teprve jít.

Ne že by na tom tak záleželo. Byli jsme jediní žáci. Díva-
li jsme se na videa o nádherném světě pod vodou a pak jsme 
šli do bazénu. Stáli jsme na mělkém konci a Vin, náš instruk-
tor, nám vysvětloval funkci každé součástky nezávislého pod-
vodního dýchacího přístroje. To trvalo dlouho, hlavně proto, že 
Anna měla ke každému kousku zařízení přinejmenším pět otá-
zek. Nakonec nám Vin řekl, ať si dáme do úst hadičky, klekneme 
si na kolena, abychom měli hlavy pod vodou, nasáváme stlače-
ný vzduch, který měl kovovou pachuť, a vyfukujeme bublinky. 
Hodina skončila tím, že jsme podstoupili zkoušku svých pla-
veckých schopností: měli jsme uplavat deset délek. Anna se do 
toho pustila jako olympionička a za několik málo minut už byla 
z bazénu venku a utírala se. Já jsem loudavě plaval prsa a v tom 
závodě pro dva jsem skončil daleko vzadu jako druhý.

Potom jsme jeli do tržnice v East Village, kde jsme v tamním 
cukrářství Ye Olde Sweet Shoppe měli sraz se Stevem Wongem a 
MDashem; chtěli jsme si dát mléčné koktejly. Anna si objednala 
malý šálek jogurtu bez cukru a bez laktózy, poprášeného oprav-
dovou skořicí. Jak jsme tam seděli a vychutnávali si své mlsky, 
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vsunula Anna v projevu příchylnosti, který těm dvěma neušel, 
svou ruku do mé.

Když ten večer Anna surfovala na svém iPadu – dělala to 
před spaním vždycky – dostal jsem textovku od Steva Wonga.

SWong: Šoupáš A???

Nacvakal jsem odpověď: 

Náměsíčník 7: Je ti po tom?
SWong: Ano/ne?
Náměsíčník 7: 
SWong: Šplouchá ti????
Náměsíčník 7: 

To už se přidal i MDash – 

TVÁŘAMERIKY: 
Náměsíčník 7: Ona mě svedla
TVÁŘAMERIKY: „když kuchaři šoustají, ragú se jim 
připálí“
Náměsíčník 7: kdo to říká? Šaman z vaší vesnice?
TVÁŘAMERIKY: „když šoustají trenéři, mužstvo 
prohraje“

Vince Lombardi

A tak to pokračovalo. Steve Wong a MDash si mysleli, že 
z toho, že jsme se s Annou dali dohromady, nevzejde nic dob
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rého. To ovšem měli smůlu! Právě ten večer jsme Anna a já šli 
na věc s takovou vervou jako kuchaři, co dělají ragú ve wiscon-
sinském Green Bay, a šíleně jsme si to užívali.

7. DEN

„Neměli bychom si promluvit o našem vztahu?“
To jsem se zeptal já. Stál jsem v  Annině kuchyňce, zaba-

lený jen do ručníku, jak jsem vylezl zpod sprchy, zapnul jsem 
její švýcarský kávovar a čekal na svůj ranní životabudič. Anna 
byla vzhůru už půl druhé hodiny a stačila si obléknout cvičební 
ohoz. Já jsem měl tretry naštěstí u sebe doma, takže žádný ná-
cvik na maraton u mě nepřicházel v úvahu.

„Chceš, abychom si promluvili o našem vztahu?“ zeptala se 
a uklidila těch několik patrných drobtů mleté kávy, které spadly 
na chirurgicky čistou desku kuchyňské linky.

„Jsme pár, ty a já?“ zeptal jsem se.
„Co si myslíš ty?“ oplatila mi otázkou. 
„Díváš se na mě jako na svého milence?“¨
„Díváš se ty na mě jako na svou milenku?“
„Hodlá někdo z nás pronést zásadní prohlášení?“
„Jak já to mám vědět?“
Posadil jsem se a usrkl doušek kávy, která byla až příliš silná. 

„Mohl bych do ní dostat trochu mléka?“ zeptal jsem se.
„Myslíš, že by ti tenhle sajrajt mohl vyhovovat?“ Podala mi 

lahvičku nepasterizovaného mandlového mléka, takového, co 
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se musí spotřebovat do několika málo dnů a prodává se jako 
„mléko“, ve skutečnosti jsou to však zkapalněná ořechová jádra. 

„Mohla bys koupit opravdové mléko, abych si ho mohl dá-
vat do kávy?“

„Cože jsi tak náročný?“
„Je chtít mléko něco náročného?“
Usmála se a vzala mou tvář do dlaní. „Myslíš, že jsi pro mě 

ten pravý?“ 
Políbila mě. Chystal jsem se pronést zásadní prohlášení, ale 

sedla si mi na klín a odhrnula ručník, který jsem měl na sobě. 
To ráno běhat nešla. 

8.–14. DEN

Být Anniným milencem bylo něco jako výcvik nastávajícího  
příslušníka jednotek speciálních operací Námořnictva Spoje-
ných států amerických, spojený s prací na plný úvazek v expe-
dičním středisku firmy Amazon v severozápadním výběžku stá-
tu Oklahoma v období tornád. Každý den a každičkou chvíli se 
něco dělo. Moje šlofíky o půl třetí odpoledne patřily minulosti.

Pravidelně jsem cvičil: už jsem nejen chodil ráno běhat, také 
jsem plaval v hodinách potápění s kyslíkovým přístrojem, moje 
jógové protahovací cviky narostly na půl hodiny a připojil jsem 
se k  Anně na lekce spinningu v  rozpálené místnosti; zmohlo 
mě to natolik, že jsem se pozvracel. Počet pochůzek, které jsme 
zvládali, byl k  zešílení, a zásadně se nezakládaly na nějakém  
seznamu úkolů nebo aplikaci pro pomoc při nakupování, nýbrž 



N E O B V Y K L Ý  T Y P

28

vzešly z okamžitého podnětu, neboli ad hoc. Pokud se Anna ne-
věnovala své práci, necvičila nebo mě neměla na práci v posteli, 
neustále něco dělala, něco hledala, chtěla vědět, co v nějakém 
obchodu mají vzadu ve skladě, jela přes celé město do realitní 
kanceláře, šla do obchodu Home Depot požádat Steva Wonga, 
aby mi našel nějakou pásovou brusku, jelikož vršek sekvojové-
ho piknikového stolu na mém dvoře potřeboval vyhladit. Každý 
den – od rána do večera – jsem se řídil jejími příkazy, ke kterým 
patřily mimo jiné i přesné pokyny při řízení.

„Na příští křižovatce zahni doleva. Ne, tady nevystupuj. Jeď 
po Websterově třídě. Proč teď zahýbáš doprava? Nejezdi kolem 
školy! Jsou skoro tři hodiny, budou tam mraky dětí!“

Uspořádala pro Steva Wonga, MDashe a pro mě horolezec-
ký výstup v  nově otevřené velkoprodejně dobrodružství, kde 
měli nejen lezeckou stěnu, ale i sál s  rozbouřenou řekou, kde 
se dalo ve zpěněné vodě jezdit na kanoi, a také místnost pro se-
skok padákem se zpožděným otevřením – veliký větrák, který 
foukal přímo do sila tak prudce, že zákazníci v přilbách měli 
pocit, že zažívají volný pád. Nemusím snad ani říkat, že za ten 
jediný večer jsme všichni čtyři vyzkoušeli úplně všechno. Vy-
drželi jsme tam, dokud nezavřeli. Steve Wong a MDash se po 
celodenní práci v Home Depot, kde nosili ty unisex zástěrky, 
cítili jako opravdoví muži. Já jsem byl vyčerpaný, protože jsem 
na Annině akcemi přetíženém programu byl až příliš dlouho. 
Potřeboval jsem si dát dvacet.

Anna odešla na toaletu, takže jsme měli čas dát si u Nabíje-
cího stánku před prodejnou proteinovou tyčinku.

„Jaké to je?“ zeptal se MDash.
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„A co jako?“ řekl jsem. 
„Ty a Anna. Že spolu chodíte. A lí-bá-te se.“
„Vydržíš to?“ zeptal se Steve Wong. „Vypadáš vyčerpaně.“
„Zrovna se mi nevydařil seskok padákem se zpožděným 

otevřením.“
MDash zahodil nedojedenou půlku proteinové tyčinky do 

odpadkového koše. „Vždycky jsem se na tebe díval a říkal jsem 
si – tenhle chlápek to má promyšlené. Má svůj roztomilý do-
mek s hezkou zahrádkou a nepracuje pro nikoho jiného než pro 
sebe. Mohl by zahodit hodinky, protože nikdy nemusí někam 
přijít na čas. Pro mě jsi byl Amerika, v jaké doufám, že žiju. A ty 
se teď plazíš před panovačnou dámou. Běda!“

„To myslíš vážně?“ zeptal jsem se. „Běda?“
„Pověz mu to přísloví, které jsi mi říkal,“ vybídl ho Steve.
„Něco dalšího, co tě váš vesnický šaman naučil?“ podivil 

jsem se.
„Po pravdě to byl místní učitel angličtiny,“ řekl MDash.  

„K tomu, aby loď obeplula svět, potřebuje jen plachtu, kormi-
dlo, kompas a hodiny.“ 

„Moudrá slova ve vnitrozemském státě,“ řekl jsem. MDash 
vyrostl v subsaharské Africe.

„Anna je kompas,“ vysvětloval MDash. „Ty jsi hodiny, ale 
když dodržuješ její čas, znamená to, že nejsi natažený. Tvé ru-
čičky ukazují správně jen dvakrát za den, takže nebudeme znát 
svou zeměpisnou délku.“ 

„A víš určitě, že Anna není plachta?“ namítl jsem. „Proč 
bych já nemohl být kormidlo a Steve kompas? To tvé přirovná-
ní nechápu.“
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„Řeknu to v  jazyce, kterému budeš rozumět,“ vložil se do 
toho Steve. „Jsme jako televizní pořad s  různorodým obsaze-
ním. Máme tu Afričana, to je on. Asiata, to jsem já. Kavkazské-
ho míšence, tebe. Silnou, rozhodnou Annu, která nikdy nepři-
pustí, aby nějaký muž přesně určil, co je zač. To, že jste se vy 
dva dali dohromady, je jako epizoda z jedenácté sezóny, kdy se 
stanice snaží udržet náš pořad při životě.“

Podíval jsem se na MDashe. „Chápeš tuhle metaforu ze sféry 
lidové zábavy?“

„Její podstatu ano. Já mám kabelovku.“ 
„My čtyři,“ vysvětloval Steve, „tvoříme dokonalý čtverec. 

Jenže to, že líháš s Annou, narušuje naši geometrii.“
„Jak to?“
„Jejím přičiněním se v našich životech najednou děje všech-

no možné. Podívej se na nás. Je skoro půlnoc, a my jsme tam 
uvnitř viseli na stěně, veslovali a skákali padákem. Věci, které 
bych nikdy nedělal, když jdu ráno do práce. Anna na nás působí 
jako katalyzátor.“

„Už jste použili plachetnice, televizní pořady, geometrii  
a chemii, abyste mi zdůraznili, proč s Annou nemám nic mít. 
Ale pořád to neberu.“

„Předpovídám slzy,“ řekl MDash. „Tvoje, Anniny a nás 
všech. Slzy, které nám budou tryskat z očí.“

„Podívejte se,“ řekl jsem a odstrčil proteinový čokoládový 
řez, který doopravdy chutnal jako čokoládový řez. „Ve vztahu 
mezi mnou a mou milenkou se naskýtá několik možností. Ano, 
řekl jsem milenkou.“ Kradmo jsem se ohlédl na Annu. Byla da-
leko od nás a bavila se s nějakým zřízencem u přepážky, nad 
kterou visel nápis INVESTUJTE DO DOBRODRUŽSTVÍ!  
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Za prvé: Vezmeme se, budeme mít děti a vy jim půjdete za kmo-
try. Za druhé: Rozejdeme se a veřejně předvedeme zraněné city 
a vzájemná obvinění. Vy dva si budete muset vybrat, na čí stra-
nu se postavíte: buď zůstanete kamarádi se mnou, nebo půjde-
te proti zavedeným pravidlům příslušnosti k témuž pohlaví  
a budete se dál přátelit s ní. Za třetí: potká někoho jiného a dá 
mi kopačky. Ze mě se stane truchlivý smolař, a neříkejte, že to 
už stejně jsem. Za čtvrté: Každý se vydáme vlastní cestou a ve 
vší slušnosti se dohodneme, že zůstaneme přátelé, jak to bývá 
v televizi. Zůstanou mi vzpomínky na lezení na tu údajnou ská-
lu a všechno ostatní. A na nejúžasnější sex, jaký jsem v životě 
zažil. Každou z těch možností jsme schopní zvládnout, protože 
už jsme velcí kluci, jsme dospělí. A přiznejte si – kdyby se Anna 
chtěla muckat s vámi, jako se muchluje se mnou, šli byste do 
toho celí žhaví.“

„A ty bys byl ten, co předpovídá slzy,“ řekl Steve Wong.
Právě v tu chvíli se Anna vrátila a s úsměvem ve tváři máva-

la tlustou a lesklou barevnou brožurou. „Víte co, chlapi?“ řekla. 
„Pojedeme do Antarktidy!“

15. DEN

„Budeme potřebovat patřičné vybavení.“ Anna strčila čer-
stvý sáček čaje Rainbow Tea Company do džbánu s  horkou 
vodou. Měla už svůj běžecký úbor, a já jsem si obouval tret-
ry. „Dlouhé spodky. Parky a bundy. Flísové mikiny. Voděodolné 
pohorky. Trekkové hole.“
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„Rukavice,“ přidal jsem se. „Čepice.“ Cesta do Antarktidy 
byla ještě celé tři měsíce, mnoho časových pásem a tisíce mil 
daleko, a Anna už byla v plném plánovacím rozpoložení. „Ne-
bude na jižním pólu léto?“ zeptal jsem se.

„Až na pól nepojedeme. Možná že na jižní polární kruh, 
ale jen pokud budou počasí a moře příznivé. Pořád to ale bude 
spousta ledu a větru.“

Šli jsme na trávník před mým domem na pětačtyřicet minut 
protahovacího cvičení, a při jógových cvicích pes s hlavou dolů 
a kobra jsme se zmáchali ranní rosou. Bim. Časovač spustil a já 
se předklonil ve snaze dotknout se čelem svých čéšek. Neměl 
jsem nejmenší šanci.

Anna byla schopná skládat se jako karetní stolek. „Uvědo-
muješ si,“ řekla, „že astronauti z Apolla byli v Antarktidě stu-
dovat sopky?“ Věděla o mé zálibě ve všem, co se týkalo letů do 
vesmíru. Jenže nevěděla, jak dobře se v tom vyznám.

„Ti trénovali na Islandu, milostivá. Pokud se někdo z astro-
nautů vydal na jižní pól, tak až dlouho potom, co přestali měnit 
běh osudu lidstva tím, že oblafli smrt v raketách NASA.“ Bim. 
Pokusil jsem se natáhnout a uchopit za kotníky; má ubohá steh-
na byla v tu chvíli v jednom ohni.

„Uvidíme tučňáky a velryby a vědecké stanice,“ řekla Anna. 
„A B15K.“

„Co je to B15K?“
„Ledovec o velikosti Manhattanu, tak velký, že ho sleduje 

družice. V roce 2003 se odlomil od Rossova ledového šelfu a 
samostatně se pohybuje kolem Antarktidy, proti směru hodino-
vých ručiček. Pokud počasí vydrží, můžeme si najmout vrtulník 
a přistát na něm!“  
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Bim. To byl poslední cvik. Anna se okamžitě dala do běhu a 
já jsem se snažil jí stačit, ale to se mi v žádném případě nemohlo 
podařit, zvlášť po tom, jak ji rozpálil B15K. 

Když jsem klusal kolem domu pana Moora, nastupoval prá-
vě do auta s termoskou kávy v ruce. „Před chviličkou tu proběh-
la ta vaše. Ta má ale zadek v kalupu.“

Po sprchování a po snídani – měli jsme avokádo na topin-
kách ze špaldového chleba – vzala Anna pásovou brusku, kte-
rou jsme koupili od Steva Wonga, a začala obrušovat můj pik-
nikový stolek. Připojil jsem se k ní s nějakým smirkovým papí-
rem, co jsem měl doma.

„Až to obrousíš až na holé dřevo, budeš ho muset znovu  
natřít. Máš barvu?“ Tu jsem měl. „Do večera bys to měl mít ho-
tové. Potom přijď ke mně. Dáme si večeři a sex.“ To se mi za-
mlouvalo. „Já teď musím jít do práce.“ Ještě než odešla, stači-
la poukázat na další dřevěné předměty, které také potřebovaly 
obrousit a natřít – lavičku, zadní dveře mé kuchyně a starou kůl-
nu, kde mám sportovní náčiní a vybavení pro hry na trávníku. 
Zbytek dne jsem strávil úpornou prací.

Byl jsem zpocený, zaprášený a pocákaný barvou, když mi 
Anna poslala textovku:

Anniny grafické práce: Jíst budeme v 15
Za půl hodiny jsem byl u ní, ale před jídlem jsem se musel 

osprchovat. Jedli jsme v  obývacím pokoji – velké misky viet-
namského pho – a přitom jsme na blue ray přehrávači sledovali 
dva díly seriálu Naše zmrzlá Země. Během více než tří hodin 
jsme se tak dozvěděli všechno o tučňácích uzdičkových a kra-
božravých tuleních, kteří žijí jenom hádejte, v které části naší 
planety.

Usnul jsem dřív, než jsme se vůbec dostali k sexu. 
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16. DEN

Anna na časné ráno naplánovala hodinu potápění s dýcha-
cím přístrojem, ale neřekla mi to.

Na Vinův pokyn jsme si v úplných neoprenových oblecích –  
s  láhvemi s kyslíkem, zátěžovými opasky, no prostě se vším – 
klekli na dno hluboké části bazénu. Museli jsme si sundat kaž-
dou součástku dýchacího přístroje, včetně masky, a pak si zase 
všechno nasadit zpátky. Potom mi Vin řekl, že jsem pozadu se 
svou příručkou a že bych sebou měl hodit.

„Proč jsi tu příručku ještě nezvládl?“ chtěla vědět Anna. 
„O všechen čas mě připravilo to rande s pásovou bruskou.“
Po cestě domů mě začalo svědět vzadu v krku, jako když na 

mě leze rýma.
„Neříkej, že na tebe leze rýma,“ napomenula mě Anna. 

„Když si řekneš, že jsi nachlazený, dovoluješ sám sobě, abys byl 
nachlazený.“

Zazvonil jí telefon a ona přijala hovor přes hands-free; byl to 
jeden z jejích zákazníků ve Fort Worth. Nějaký chlápek jménem 
Ricardo vtipkoval o barevných šablonách a Anna se tomu smá-
la; to už zajížděla na mou příjezdovou cestu. Zůstala v autě, aby 
hovor dokončila, a já jsem šel dovnitř. 

„Musíme letět do Fort Worthu,“ oznámila mi, když konečně 
přišla ke mně do kuchyně. Dělal jsem kuřecí nudlovou polévku 
ze sáčku.

„Proč?“ zeptal jsem se.
„Musím během prezentace držet Ricarda za ruku. A mimo-

chodem, to není polévka, to je sáček plný sodíku.“
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„Dovoluji si být nachlazený. Ta polévka mi pomůže.“
„Ten ksindl tě zabije.“
„Musím jet do Fort Worthu s tebou?“
„A proč ne? Stejně nemáš nic na práci. Zůstaneme tam přes 

noc a prohlédneme si tamní zajímavosti.“
„Ve Fort Worthu?“
„Bude to dobrodružství.“ 
„Teče mi z nosu a mám pocit, že mi v hlavě bzučí celý roj 

včel.“
„Mohl bys to zarazit, když přestaneš říkat takové věci.“
Místo odpovědi jsem kýchnul, zakašlal a vysmrkal se do pa-

pírového kapesníku. Anna jen zakroutila hlavou.  

17. DEN

Zajímavosti, které jsem viděl ve Fort Worthu:
Obrovské letiště. Přecpané tolika cestujícími, až se zdálo, že 

se texaské hospodářství zhroutilo a obyvatelstvo prchá.
Výdej zavazadel. Právě se renovoval, takže zmatek, který 

tam vládl, neměl daleko k pěstním soubojům. Anna si poda-
la tři kufry, a byly mezi posledními, které po dopravním pásu 
přijely.

Autobus kolem dokola pomalovaný velikými písmeny, která 
hlásala PONYCAR PONYCAR PONYCAR. PonyCar byla nová 
dopravní alternativa, která konkurovala Uberu a půjčovnám 
aut. Anna měla poukázku na víkend zdarma – jak k ní přišla, 
nevím. Autobus nás zavezl na parkoviště plné malých autíček; 
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na všech bylo také namalované logo PonyCar. Nemám zdání, 
kde se PonyCars vyrábějí, ale rozhodně jsou projektované pro 
mrňousky. My dva se svými zavazadly jsme se museli vměstnat 
do vozidla, velkého tak pro nás dva a třetinu našich zavazadel.

Hotel Sun Garden, Dallas/Fort Worth. Spíš než hotel to bylo 
množství úsporně řešených pokojů s  kuchyňským koutem a 
koupelnou a prodejních automatů, určených pro obchodní ces-
tující s omezeným rozpočtem na výdaje. Jakmile jsme přišli do 
našeho pokojíku, lehl jsem si do postele. Anna se převlékla do 
společenského oblečení, a přitom na mobilu hovořila s Ricar-
dem. Zamávala mi na rozloučenou a vyšla ze dveří; svou pra-
covní tašku na kolečkách táhla za sebou.

Motala se mi hlava, jak mi bylo mizerně, a tak jsem nedoká-
zal ani pustit televizi. Kabelový systém měl menu, které mi nic 
neříkalo. Jediné, co jsem svedl dostat na obrazovku, byl kanál 
hotelů Sun Garden, předvádějící nádheru a divy všech hotelů 
Sun Garden po celém světě. Zakrátko měli otvírat nové poboč-
ky v Evansville ve státě Indiana, v Urbaně v Illinois a v němec-
kém Frankfurtu. Nedokázal jsem si poradit ani s  telefonním 
systémem; stále jsem tam měl totéž hlasové menu. Měl jsem 
hlad, takže jsem se doplazil do „vestibulu“ s tím, že si něco kou-
pím v prodejních automatech. 

Automaty byly v oddělené místnůstce, spolu s malým jídel-
ním stolkem, kde měli misky jablek a dávkovače snídaňových 
vloček. Vzal jsem si z  každého něco. Jeden z  prodejních au-
tomatů prodával plátky pizzy a další nabízel toaletní potřeby, 
včetně několika léků proti nachlazení. Na čtvrtý pokus se mi ho 
podařilo přimět, aby přijal moji zmuchlanou dvacetidolarovku, 
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a koupil jsem si nějaké tabletky a pilulky, několik jednorázových 
ampulek s  kapkami a něco v  malé lahvičce označené štítkem  
Postaví vás na nohy!, která se chvástala megadávkou antioxi-
dantů, enzymů a všeho, co může být dobré ve švýcarském man-
goldu a v jakési rybě. 

Po návratu na pokoj jsem si udělal koktejl ze dvou ode všech 
léků, které jsem si koupil, strhal jsem ochranné fólie, domyslel 
jsem si, jak sundat víčka znemožňující přístup dětem, a Postaví 
vás na nohy! jsem vysrkl na jeden zátah.  

18. DEN

Probudil jsem se s tím, že vůbec netuším, kde jsem. Slyšel 
jsem, že někdo pouští sprchu. Pode dveřmi jsem viděl štěrbinu 
světla a na nočním stolku hromádku učebnic. Potom se dveře 
koupelny otevřely a oslnila mě prosvětlená pára.

„Je naživu!“ Anna byla nahá a utírala se. Už si byla zaběhat.
„Myslíš, že ano?“ Moje nachlazení nebylo o nic lepší. Vůbec 

ne. Jediný nový pocit byla připitomělost.
„To všechno sis vzal?“ ukázala na malý stolek, posetý pozůs-

tatky mé samoléčby.
„Ještě pořád jsem marod,“ hájil jsem se chabě.
„Jsi ještě marod, protože říkáš, že jsi ještě marod.“
„Je mi tak mizerně, že tvoje logika opravdu dává smysl.“
„Přišel jsi o hodně, brouku. Večer jsme byli v mexické bio 

restauraci. Ricardo měl narozeniny. Bylo nás tam asi čtyřicet  
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a piñata1 . Potom jsme šli na závodiště a jezdili jsme miniatur-
ními fáry. Volala jsem ti, posílala jsem ti textovky, ale ty nic.“ 

Sáhl jsem po svém telefonu. Mezi šestou večer a půl druhou 
ráno mi Anniny grafické práce volaly a poslaly esemesku celkem 
třiatřicetkrát. 

Anna se začala oblékat. „Měl by sis sbalit věci. Musíme se 
odhlásit, pojedeme do Ricardovy kanceláře na poradu a pak 
rovnou na letiště.“

Anna dojela PonyCarem do průmyslové zóny kdesi ve Fort 
Worthu. Seděl jsem v  recepci a cítil jsem se hrozně; znovu  
a znovu jsem smrkal a pokoušel se na digitální čtečce Kobo sou-
středit na knihu o astronautovi Waltu Cunninghamovi, ale pří-
liš se mi motala hlava. Hrál jsem na mobilu hru zvanou 101, při 
které se o různých výrocích říká, zda jsou pravdivé, nebo mylné, 
nebo připouštějí volbu z více možností. Pravdivé, nebo mylné: 
Prezident Woodrow Wilson používal v Bílém domě psací stroj? 
Je to pravda. Tápal po klávesách stroje Hammond Type-o-Matic 
a ťukal na něm projev, který mu měl získat podporu pro první 
světovou válku.

Po dlouhém sezení jsem se potřeboval trochu nadýchat 
vzduchu, a tak jsem se vydal na pomalou procházku po průmy-
slové zóně. Všechny budovy vypadaly stejně a já jsem zabloudil. 
Cestu zpátky jsem našel, když jsem naštěstí zahlédl zaparkova-
ný PonyCar a ukázalo se, že je to ten náš.

1	 Piñata je uzavřená nádoba, keramická nebo papírová, obalená stanio-
lem nebo pestrobarevným papírem a s různými třásněmi a rohy, které 
jí dávají tvar připomínající hvězdici, resp. ježka. Používá se při různých 
oslavách – např. naplněná cukrovím − a děti ji roztloukají holemi, aby 
se ke sladkostem dostaly. (Pozn. překl.) 
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Anna tam stála se svými zákazníky a netrpělivě na mě čeka-
la. „Kde jsi byl?“

„Prohlížel jsem si zdejší zajímavosti,“ řekl jsem jí. Předsta-
vila mě Ricardovi a třinácti dalším vedoucím pracovníkům 
v oboru učebnic. Nikomu z nich jsem nepodal ruku; vždyť jsem 
byl nachlazený.

Vrátit PonyCar bylo tak snadné, jak slibovali, ale bezplatné-
mu autobusu, který nás měl odvézt na letištní terminál, trvalo 
celou věčnost, než se objevil. Abychom stihli let, museli jsme  
s Annou utíkat po letišti Dallas/Fort Worth jako dvě postavy 
z filmu pojednávajícího buď o potrhlých milencích na dovolené, 
nebo o federálních agentech, kteří se snaží zastavit útok teroris-
tů. Nakonec jsme letadlo stihli, ale ne dost včas na to, abychom 
dostali místa vedle sebe. Anna seděla vepředu a já daleko vzadu. 
Mé ucpané uši mě při startu div nezabily, a o několik hodin poz-
ději během přistání mě bolely ještě víc.

Po cestě ke mně domů zastavila Anna u obchodu s lihovina-
mi a koupila lahvičku brandy. Přiměla mě, abych vypil důklad-
ného panáka, a pak mě uložila do postele, podložila mi hlavu 
polštáři a políbila mě na čelo.

19. A 20. DEN

Byl jsem prostě a jasně nemocný, a jediné prostředky proti 
tomu byly ležet v posteli a pít mnoho tekutin, tak jak se léči-
lo nachlazení od té doby, co prvnímu neandrtálci začalo téct 
z nosu.
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Jenomže Anna měla své vlastní představy. Dva dny se věno-
vala úkolu vyléčit mě spíš rychleji než postupně. Přinutila mě, 
abych seděl nahý na židli s nohama ve škopku se studenou vo-
dou. Omotala mi údy dráty a zapojila je do něčeho podobného 
EKG, nařídila mi sundat si cokoliv kovového – nic jsem na sobě 
neměl – a pak zapnula spínač. Nic jsem neucítil. 

Po chvíli se však voda kolem mých nohou nejdřív zakalila, 
pak zhnědla a potom začala houstnout, až obsah škopku vy-
padal jako ten nejodpornější želatinový dort, jaký si dokážete 
představit. Břečka byla tak hustá, že vytáhnout z ní holé nohy 
bylo jako dostávat je z bažiny. A jak smrděla!

„To jsou špatné šťávy, které z tebe vycházejí,“ vysvětlila mi 
Anna, když ji spláchla do záchodu.

„Z mých nohou?“ zeptal jsem se.
„Ano. To je dokázané. Špatná jídla, která jíš, tělesné jedy  

a tuky se ti vyluhují z nohou.“
„Můžu se už vrátit do postele?“
„Ještě si musíš dát parní sprchu.“
„Ale já parní sprchu nemám.“
„Budeš ji mít.“
Zavěsila do mé sprchy několik plastových záclon a naplno 

pustila přenosný výrobník páry. Seděl jsem na stoličce a potil se, 
dokud jsem nedokázal vyprázdnit tři velké láhve jakéhosi sla-
bého čaje. To trvalo drahnou dobu, protože chutnal jako voda 
ze stoky, a do mužského měchýře se vejde jen určité množství 
vody ze stoky.

Přivezli nám rotoped. Anna trvala na tom, že na něm kaž-
dé půldruhé hodiny musím přesně dvanáct minut jezdit, až na 
mně vyrazí pot, dokazující, že se mi zvýšila tělesná teplota.
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„Tím se vytlačí sliz a takové ty věci,“ řekla mi. 
Tři jídla po sobě mi podávala misky vodového vývaru s kusy 

červené řepy a celeru.
Přiměla mě, abych hodinu dělal pomalá protahovací cvičení 

podle jejího iPadu, ale musel jsem se pohybovat přesně jako ten 
instruktor na videu. 

Pak zapnula do zásuvky nějaký předmět – velký jako elek-
trická kostka mýdla, který vydával bzučivý zvuk a vibroval, ja-
kési po domácku zhotovené léčidlo s ruskými písmeny na oba-
lu. Poručila mi, abych si nahý lehl na podlahu, a masírovala mi 
tím celé tělo po obou stranách, ať už to bylo, co chtělo. Na růz-
ných částech mého těla vydávala ta komoušská mašina odlišné  
zvuky.

„Paráda!“ prohlásila Anna. „Už to zvládáme!“
Aniž bych jí o tom řekl, vysrkl jsem několik NyQuilů a se-

žvýkal několik Sudafedů; hned nato jsem zalezl do postele, 
abych zmizel v zemi Nód. 

21. DEN

Ráno jsem se cítil líp. Z toho, jak jsem se v noci potil, jsem 
měl lůžkoviny tak promáčené, že bych je býval mohl ždímat 
jako žínku na mytí oken. 

Anna mi na kávovaru nechala přilepený vzkaz.
Nechávám tě tu v hlubokém, tichém spánku. Takhle se mi líbíš. 

Abys už nebyl nemocný, musíš sníst tu polévku v ledničce. Ráno 
ji pij studenou a v poledne horkou. Během dopoledne si dvakrát 
zacvič na kole a hodinu si vyhraď na protahovací cvičení, která 
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jsem ti poslala mailem. A VYPAŘUJ SE, dokud nevypiješ tři láhve 
destilované vody! Musíš ze sebe dostat ten sodík! A.

Byl jsem sám ve vlastním domě a mohl jsem jednat podle 
svého, takže jsem Anniny pokyny okamžitě zavrhl. Dal jsem si 
kávu s horkým mlékem. Přečetl jsem si opravdové tištěné Times 
– ne jejich internetovou verzi, které dávala přednost Anna, pro-
tože novinový papír byl hřích proti přírodě, bez ohledu na jejich 
recyklaci. Dopřál jsem si vydatnou snídani: vejce s osmažený-
mi plátky linguiky (to je portugalská klobása), banán, tatranku 
s jahodovou náplní, papájový džus z kartonu a velkou misku ce
reálních kuliček s kakaovou příchutí. 

Nedělal jsem žádné protahovací cviky, neposadil jsem se na 
rotoped ani jsem si nevlezl do plastové napařovací kóje. Mís-
to toho jsem strávil dopoledne praním – celkem čtyři pračky, 
včetně ložního prádla. Pouštěl jsem si cédéčka, na která jsem si 
přehrál mamčiny pásky, a zpíval jsem s nimi. Vychutnával jsem 
si, že jsem neuposlechl ani jeden z Anniných příkazů. Prožíval 
jsem nejlepší chvíle, jaké jsem si vůbec dokázal představit.

Což znamenalo, že jsem našel odpověď na otázku, kterou 
mi Anna položila před čtrnácti dny: Ne, nebyl jsem pro ni ten 
pravý.

Když mi zavolala, aby se zeptala, jak na tom jsem, přiznal 
jsem, že jsem nedbal jejích pokynů. Řekl jsem jí také, že se cítím 
zdravý, odpočinutý a znovu ve své kůži, a i když si myslím, jak je 
úžasná a já že jsem ňouma, a bla-bla bla-bla-bla bla.

Než jsem poskládal vhodná slova, abych se s ní doopravdy 
rozešel, Anna to udělala za mě. 

„Ty pro mě nejsi ten pravý, brouku.“
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V  jejím hlasu nebyla špetka nevraživosti, ani odsouzení 
nebo zklamání. Řekla to otevřeně a přímo, jak bych to já ne-
zvládl. „Nějakou chvíli to už vím,“ řekla a uchechtla se. „Zmá-
hala jsem tě, a časem bych tě úplně zničila.“

„Kdy jsi mě chtěla poslat k vodě?“ zeptal jsem se.
„Kdybys nevycouval do pátečního rána, bývali bychom měli 

vážný rozhovor.“ 
„Proč zrovna v pátek ráno?“
„Protože v pátek večer letím znovu do Fort Worthu. Ricardo 

mě vezme na let balónem.“
Ždibec mé mužské pýchy ve mně okamžitě vzbudil naději, 

že ani ten frajer Ricardo nebude pro Annu ten pravý.

—

Nebyl. Anna mi nikdy neřekla proč.
Pro pořádek uvádím, že zkoušky z potápění s dýchacím pří-

strojem jsem udělal. Anna a já jsme se spolu s  Vinem a tuc-
tem dalších potápěčů ponořili kousek od pobřeží mezi porosty 
chaluh. Dýchali jsme pod vodou a plavali jsme něčím, co vy-
padalo jako vysoký les mořských stromů. Máme z  toho úžas-
ný snímek, na kterém se potom na palubě Anna a já objímá-
me v  neoprenu, se širokými úsměvy na studených, mokrých  
tvářích.

Příští týden odjíždíme do Antarktidy. Anna zorganizova-
la velkou nákupní akci a dohlédla na to, abychom měli veškeré 
potřebné vybavení. Obzvlášť se věnovala MDashovi, aby měla 
jistotu, že na sobě bude mít dost vrstev oblečení, aby mu bylo 
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teplo. V životě nebyl na místě, kde by bylo takové chladno, že by 
tam žili tučňáci uzdičkoví a krabožraví tuleni. 

„Jižní polární kruhu, ustup nám z  cesty,“ zahalekal jsem, 
když jsem předváděl svou zelenou parku a nepromokavou bun-
du. Anna se rozesmála.

Poletíme do peruánské Limy a tam přestoupíme na další le-
tadlo do chilského Punta Arenas, kde nastoupíme na loď, která 
přepluje z Jižní Ameriky na starou vědeckou stanici v Port Loc-
kroy; to bude naše první zastávka. Moře v Drakeově průlivu prý 
bývá hodně bouřlivé a rozburácené. Ale se silnou plachtou, pev-
ným kormidlem, přesným kompasem a spolehlivými hodinami 
naše loď popluje k  jihu, směrem k  jižnímu polárnímu kruhu  
a spoustě dobrodružství. 

Jo, abych nezapomněl: Taky k B15K.  
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Štědrý den 1953

Virgil Beuell zavřel dílnu, když už byl málem čas na večeři, 
a tou dobou začalo mírně sněžit. Cesta domů byla kluzká 

a klouzalo to čím dál víc, takže jel pomalu; v jeho plymouthu 
s automatickou převodovkou PowerFlite to bylo úžasně snadné. 
Žádná spojka, žádné řazení, hotový zázrak techniky. Dostat na 
zledovatělé vozovce smyk a uváznout ve sněhu, to by dnes večer 
byla katastrofa; v kufru plymouthu totiž byly všechny poklady, 
které měl během noci přinést Santa Claus2, ukryté a neodhalené 
od té doby, co děti před několika týdny vyjádřily svá přání. Za 
několik hodin už ty dárky musely být pod stromečkem, a přená-
šet je z kufru zapadlého auta do kabiny odtahového vozidla by 
Štědrý den šeredně pokazilo.

Jízda domů trvala déle než obvykle, ale délka cesty Virgilovi 
nevadila. Jestli něco nesnášel, byla to zima. Kolikrát proklínal ty 
lidi u Plymouthu, kteří nebyli schopní vyrobit auto – ať už s Power- 

2	 V anglosaských zemích se dárky nedávají na Štědrý večer, ale přináší je 
během noci Santa Claus a děti je najdou pod stromečkem − nebo jinde 
zas v punčoše – na Boží hod ráno. (Pozn. překl.)
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Flite, nebo bez něj – ale s  topením, které by nestálo za starou 
belu. Ve chvíli, kdy pomalu dojel k domu, dopadla žlutá záře re-
flektorů na clonu verandy a ozvalo se tiché šššš pneumatik, které 
se zastavily na štěrkové příjezdové cestě. Byl už celý málem roz-
bolavělý zimou. Musel být mimořádně opatrný, aby neuklouzl 
na chodníku před domem, jak se mu to v minulosti stávalo až 
příliš často, nicméně se dostal dovnitř tak rychle, jako někdo, 
kdo se vrací z práce.

Zatímco si odupával sníh z galoší a dával na věšák jednotlivé 
díly teplého oblečení, tělo mu pookřálo v teple, které sem mříž-
kami proudilo ze sklepa. Poté, co dům koupil, si sám nainsta-
loval kotel, který byl na tak skromný příbytek možná zbytečně 
velký. Namontoval si i obrovský ohřívač teplé vody, domovní 
rozvaděč, ve kterém nikdy nedošlo tekuté nebe, umožňující jim 
koupat děti, i dopřávat si vlastní dlouhé sprchy. Takové pohodlí 
stálo za zimní účty za topný olej, stejně jako za cenu dvou sáhů 
palivového dříví každou zimu.

V obývacím pokoji hořel oheň. Naučil Daveyho, jak ho při-
pravit – navršit polínka na sebe stejně, jako skládal svoji sta-
vebnici Lincoln Logs, jako hraničku kolem třísek na podpal; 
rozhodně ne jako pyramidu. Chlapec teď bral rozdělávání ohně 
jako svou svatou povinnost. Když přišly první listopadové mra-
zy, byl dům Beuellových nejteplejším místem na míle daleko.

„Tati!“ přihnal se Davey z kuchyně. „Náš plán funguje fan-
tasticky. Jill jsem úplně obloudil.“ 

„To je dobrá zpráva, dospěláku,“ řekl Virgil a potřásl syno-
vi rukou tajným způsobem, který na celém světě znali jen oni  
dva.
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„Řekl jsem jí, že po večeři napíšeme dopisy Santovi a dáme 
mu tam něco malého na zub, jako jsi to dělával se mnou, když 
jsem byl malý.“ Daveymu mělo být v lednu jedenáct.

Jill prostírala kuchyňský stůl; jejím úkolem bylo urovnávat 
ubrousky a příbory. „Taťka je doma, hurá, hurá,“ prohlásila šes-
tiletá a srovnala poslední lžíci.  

„Už je tady?“ zeptala se Delores Gómezová-Beuellová; stá-
la u sporáku a vařila, s maličkou Connie na ruce. Virgil vtiskl 
všem třem ženám svého života políbení.

„Takže je,“ řekla Del a letmo mu ho oplatila; pak vyklopila 
smažené brambory s cibulí na mísu a odnesla ji na stůl. Davey 
přinesl otci plechovku piva z obrovské nové lednice Kelvinator  
a obřadně otevřel otvírákem oba protilehlé otvory nahoře; to 
byla další z jeho svatých povinností. 

Večeře u Beuellových byla hotové představení. Davey věč-
ně vstával a zase si sedal – nikdy nevydržel celou večeři sedět. 
Connie se vrtěla matce na klíně, nadšená lžící, kterou si šťoura-
la v puse, nebo s ní zase mlátila o stůl. Del krájela dětem jídlo, 
utírala stůl, když něco rozbryndaly, dávala Connii do úst malá 
sousta rozmačkaných brambor, a občas také sama něco snědla. 
Virgil jedl pomalu, do ničeho nekousal dvakrát, činil se však 
s vidličkou dokola po talíři a těšil se z divadla, které mu jeho 
rodina skýtala.

„Říkám ti, že Santovi stačí jen tři sušenky,“ Davey podával 
Jill informace o očekávaném nočním návštěvníkovi. „A sklenici 
mléka nikdy nedopije, protože má tolik práce. Viď, tati?“

„Říká se to.“ Virgil na syna zamrkal a ten se to pokusil opě-
tovat, jen však pokrčil jednu tvář, aby dokázal zavřít oko.
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„Ostatně mu všichni nechávají stejnou svačinku.“
„Všichni?“ zeptala se Jill.
„Všichni.“
„Nedokážu pochopit, kdy přijde. Kdy vlastně přiletí?“ chtěla 

vědět Jill.
„Jestli nesníš večeři, tak nepřiletí vůbec.“ Del jí poklepala vi-

dličkou na talíř a odhrnula jí část brambor od masa. „Čím dřív 
to sníš, tím dřív přiletí.“

„Hned jak všichni půjdeme do postele?“ zeptala se Jill. „Mu-
síme už spát, viďte?“

„Může to být kdykoliv mezi tím, kdy si půjdeme lehnout  
a kdy se probudíme.“ Davey měl odpovědi na všechny sestřiny 
otázky. Jelikož během léta přišel na to, jak to se Santou vlastně 
je, dal sám sobě za úkol dbát na to, aby na něj jeho mladší ses-
tra dál věřila.

„To může být kolik hodin. Když tam to mléko bude stát moc 
dlouho, nebude k pití.“

„Může si ho ochladit tím, že se ho dotkne! Prostě strčí prst 
do sklenice s teplým mlékem, udělá frnk a hotovo. Mléko je zase 
studené.“ 

Jill to ohromilo. „Ten musí vypít spoustu mléka.“
Po večeři se Virgil a děti postarali o nádobí; Jill stála na žid-

li nad dřezem a utírala vidličky a lžíce jednu po druhé, zatím-
co Del byla nahoře, dávala maličkou spát a sama si na chvilku 
zdřímla; už to opravdu potřebovala. Davey otevřel otci poslední 
plechovku piva dnešního večera a postavil ji na telefonní stolek 
u krbu v  obývacím pokoji, hned vedle toho, čemu říkali Tať-
kovo křeslo. Když už tam Virgil seděl a usrkával pivo, Davey  
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a Jill si lehli ke gramofonu a přehrávali si vánoční desky. Svět-
lo v místnosti bylo vypnuté a stromek vrhal na stěny barevné 
šmouhy a kouzla. Jill si vlezla Virgilovi na klín a její bratr zno-
vu a znovu přehrával desku o sobu Rudolfovi, až uměli všechna 
slova nazpaměť a začali si přidávat svá vlastní.

Měl velice lesklý nos.
„Jako žárovka!“
Všichni se mu posmívali.
„Haló, trumbero!“
Když došli k řádku o tom, že se zapíše do dějepisu, vykřikli 

svorně: „A do učebnice počtů!“
Del se smíchem sešla dolů. „Co byste vy blázni udělali z ‚Na-

rodil se Kristus Pán‘?“ Usrkla si z Virgilova piva a sedla si na 
svůj roh pohovky, z koženého pouzdra se zapínací svorkou si 
vyklepla cigaretu a zapálila si ji sirkami z  popelníku, ležícího 
vedle telefonu.

„Davey, buď tak hodný a prohrábni ta polena,“ řekl Virgil. 
Jill naráz ožila. „Můžu je prohrábnout já?“
„Až po mně. A nedělej si starosti. Santa má ohnivzdorné 

boty.“
„Já vím. Já vím.“
Poté, co se v ohni pošťourala i Jill, poslala Del děti nahoru, 

aby se převlékly do pyžam.
Virgil dopil pivo, šel do předsíně a vytáhl ze skříně kufříkový 

psací stroj Remington. Delores mu ho koupila úplně nový, když 
byl v armádní nemocnici na Long Islandu. Psal jí tehdy na něm 
dopisy svou zdravou rukou, a pak ho terapeuti naučili psát – jak 
tomu říkal – všemi pěti a půl.
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Vyndal psací stroj z  kufříku, postavil ho na nízký kávový 
stolek a navinul do něj dva listy papíru, jeden na druhém – dá-
val tam vždycky dva listy, aby se nepoškodil válec. 

„Napište své dopisy Santa Clausovi, Vánočnímu dědečkovi 
nebo jak se jmenuje,“ řekl dětem, když se vrátily dolů; voněly 
zubní pastou a svěžím, čistým flanelem.

Jill ten svůj psala první, vždycky jednou klepla a pak chvíli 
nic, písmeno po písmenu a klávesa po klávese.

milí santoo clasi děkuju žes zase pišel děkujuti za bračnu 
pro ošetřovatelku a za panenku Chodičku dofam že 
my přineseš oboje veselé váonce mám tě Ráda JILL 
BEUELLOVÁ 

Davey si na svůj dopis vyžádal samostatný list papíru. Vy-
světlil Jill, že nechce Santu zmást. Obě stránky zastrčil do psací-
ho stroje a na několikátý pokus je usadil rovně.

24/12/53

Milý Santa Clausi. Má sestra Jill na tebe věří a já. Ještě 
taky. Víš, co chci letos k Vánocům, a věř mi, že jsi MĚ 
NIKDY NESKLAMAL…!“ Tumáš samozřejmě studené 
mléko a cukroví co mu taky říkají sušenky. Napřesrok 
musíš přinést dárky i pro maličkou Connie poněvač to 
už bude dost vellká Ano??? jestli to mlíko bude teplý, 
ochlať si ho prstem

David Amos Beuell 



53

Š T Ě D R Ý  D E N  1 9 5 3

Davey nechal svůj dopis viset z vozíku psacího stroje a po-
stavil ho proti krbu, aby ho Santa určitě uviděl.

„Mládeži, měli byste si ty dárky vyrovnat pod stromečkem 
na hromádky. Aby to ráno bylo jednodušší,“ řekl Virgil. Santa 
dárky, které si od něj vyžádali a které měl na starost, na Boží hod 
ráno vždycky nechával rozbalené, takže si s  nimi mohli oka-
mžitě hrát a Virgil a Del tak měli čas na ranní kávu. Dárky od 
příbuzných – od strýčka Guse a tety Ethel, od strýčka Andrewa 
a tety Marie, od Goggyho a Pop, od Nany a Lea, z takové dálky 
jako Urbana ve státě Illinois a z tak blízka jako Holt’s Bend – se 
už kolik dnů hromadily pod stromečkem a přibývalo jich skoro 
pokaždé, když zašli na místní poštu. 

Hned jak vyrostly dvě kupky dárků označené DAVEY  
a JILL, uložily děti gramofonové desky zpátky do obalů a alba 
odnesly na poličku. Del požádala Jill, aby na velkém skříňovém 
rádiu naladila nějaký štědrovečerní program s vánoční hudbou, 
v které by se nezpívalo o sobovi s červeným nosem.  

Sušenky upekli už 23. prosince. Jill je vytáhla z  lednice  
a urovnala na talířek, zatímco Davey nalil do vysoké sklenice 
mléko. Potom tu svačinku odnesli na konferenční stolek a polo-
žili tam vedle psacího stroje. Od té chvíle už jim nezbývalo než 
čekat. Davey přiložil na oheň další poleno a Jill se znovu uvele-
bila na otcově klíně, zatímco rádio hrálo vánoční koledy oslavu-
jící mudrce, svaté noci a Ježíšovo narození. 

Nedlouho nato Virgil odnesl svou spící dceru do postele, 
uložil ji do přikrývek a žasl nad tím, jak měkce má děvčátko za-
vřené oči a rty, navíc úplně stejné jako Deliny, jen ve zmenšeném 
měřítku. V obývacím pokoji seděl na pohovce Davey a nakláněl  
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se blízko k  matce, která mu prsty cuchala vlasy. „Spolkla to  
i s navijákem,“ řekl.

„Jsi dobrý starší bratr,“ řekla mu Del.
„Ale houby. To by udělal každý.“ Davey se díval do ohně. 

„Když se mě Jill poprvé zeptala, jestli je Santa opravdu skutečný, 
jako kdyby se bála zeptat tebe a chtěla, aby to zůstalo v tajnosti 
mezi námi dvěma, nevěděl jsem, co jí mám říct.“

„A jak jsi to zvládl, zlato?“
„Právě tenkrát jsem si vymyslel ten plán. Mít odpověď na 

každou otázku, se kterou přijde. Jak to Santa dělá, že stačí zajít 
do každého domu? Jezdí superrychle, a těch domů zas až tolik 
není. Co když nějaký dům nemá komín? Může použít troubu 
nebo pec.“

„Ochladit mléko tím, že se ho dotkne,“ řekla Del šeptem sy-
novi, zatímco mu odhrnovala vlasy z  jemné kůže na čele. „To 
bylo chytré. A pohotové.“

„To byla hračka. Je přece kouzelník.“
„Brzo to budeš muset opakovat s Connií.“
„No ovšem. Mám to teď na starost.“
Virgil se vrátil dolů a posadil se do Taťkova křesla, právě 

když z úst Binga Crosbyho zněla latinská koleda.
„Tati, jak takové rádio funguje?“ chtěl vědět Davey.

—

Ve čtvrt na jedenáct si Davey šel lehnout s tím, že to možná 
byl nejlepší Štědrý den, jaký zažil.

„Mám udělat trochu kávy?“ zeptala se Delores.
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„To by bylo bezva,“ řekl Virgil a šel za ní do kuchyně, kde jí 
znemožnil, aby se natáhla pro plechovku s kávou, poněvadž ji 
obemkl pažemi a políbil. Oplatila mu to a oba cítili, že taková 
políbení jsou jedním z důvodů, proč jsou ještě pořád manželé. 
Onen polibek trval déle, než jeden i druhý očekávali, a pak se 
na sebe usmáli. Del připravila kávu, zatímco Virgil stál vedle ní  
u sporáku.

„Za rok bychom mohli zkusit jet na půlnoční,“ prohlásila 
Delores. „Vychováváme bezbožné děti.“

„Jenom Daveyho,“ usmál se potichu Virgil. Davey se narodil 
sedm měsíců po jejich svatbě.

„Půlnoční mše je překrásná.“
„To bys chtěla, aby tři malé děti byly na Štědrý den tak dlou-

ho vzhůru? Abychom jeli až do kostela svaté Marie? Že bychom 
to zkusili dnes večer, při tom, jak sněží?“

„McElhennyovi to zvládají.“
„Ruth McElhennyová nemá víc rozumu než plechovka bu-

ráků. A Ed se jí neodváží odporovat.“
„Ale stejně. Ty svíce a ta hudba. Je to tak krásné.“ Del věděla, 

že v příštích letech na půlnoční mši pojedou. Ne proto, že by se 
jí neodvážil odporovat, ale proto, že rád plní její přání. O těch
hle Vánocích to však byla jen jeho ruka na její – v klidné teplé 
kuchyni zasněženého domu, kde spolu seděli u kávy.

Virgil si znovu obul galoše, vzal si svůj těžký zimník a po-
otevřel domovní dveře jen natolik, aby mohl škvírou vyklouz-
nout ven. Připadly skoro tři palce sněhu. Prostovlasý došel 
k plymouthu a vytáhl z kufru Santovu nadílku. Jelikož nechtěl 
riskovat, že na omrzlé pěšině upadne, vzal si toho raději míň  
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a šel dvakrát. Když zavíral kufr, zůstal na chvilku stát a přemítal 
o poslední hodině Štědrého dne 1953. Byla studená noc, to ano, 
ale Virgil zažil studenější.

Jak opatrně našlapoval, ucítil zdánlivou bolest tam, kde dřív 
míval levou holeň. Pět kroků k domovním dveřím šel pomalu 
a po jednom.

Del položila brašnu pro ošetřovatelku na Jillinu hromádku 
pokladů. Panenka Chodička, „úplně jako opravdová holčička“, 
potřebovala baterie. Santa baterie měl. Davey měl už zanedlou-
ho najít svůj kosmodrom, s věžemi, vojáky a odpalovacími ram-
pami na pero, které – až Virgil smontuje jednotlivé součástky –  
budou skutečně odpalovat kosmické lodi do vesmíru. Connii 
potěší nová dětská deka na hraní a sada kostek, které Santa při-
vezl přímo ze severního pólu. Když všechno rozložili a Chodič-
ka se na zkoušku prošla, Virgil a Del se posadili těsně k sobě na 
pohovku a znovu se líbali.

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svo-

lení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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