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Nina má krásné jméno. Nina. A v přítmí herny, kdyţ blikající světla 

stroje skotačí po její pleti a ţlutí, růţoví a všelijak jinak barví hluboký 

výstřih halenky a tu cestičku mezi ňadry tajuplně stíní tak, jako stíní 

nahé nohy hned s koleny způsobně přimknutými a po chvíli smyslně 

roztaţenými, kdyţ ani nedýchá v napětí ve výsledek sázky – je celá 

krásná.  

Jako pianistka, s rovnými zády, teď s jednou nohou pod stoličkou 

pokrčenou a druhou nataţenou a opřenou o vysoký podpatek, dlouhými 

prsty ťuká do „kláves“, aby pak dlaní stvrdila akord, a ten doznívá 

a v jeho světelném vyjádření zase ta její dráţdivá krása.  

V obličeji ani stopa po zklamání, kdyţ hra skončí. Vhodí další minci 

do automatu a znovu roztáčí ruletu.  

Není tady sama, jen svým atraktivním vzhledem jako by byla, a oči 

muţů, kteří sedí u vedlejších strojů, či u stolku nad kávou, bloudí po 

jejích křivkách a nevidí ty ostatní ţeny, které shrbené nad svými 

klávesami se ani nesnaţí bojovat alespoň o špetku z těch pohledů, 

v pokorném uznání nedosaţitelnosti úrovně, kterou zde Nina nastavuje.  

Kdo je ta ţenská? – ptají se všichni svými pohledy, byť ji vlastně 

znají. Od vidění ji znají, neboť kdykoliv sem v tuto denní dobu přijdou, 

téměř vţdy ji tady zahlédnou. Vzpřímenou za hracím automatem, 

s prsty na klávesách, s krátkým účesem černých vlasů a s krátkou sukní, 

a ty vlasy jsou jen vpředu delší, padají do čela, aţ nedovolí dohlédnout 

do tmavých očí.  

Neznají však její jméno. Nevědí, ţe je to Nina, protoţe Nina tady 

téměř s nikým nepromluví. Přijde, sedne si za svůj stroj, poloţí ruce na 

klávesy – a hraje. Světelná hudba hry podtrhuje dojem tajuplného 

vzezření tiché krásky a hernou zní píseň Janis Joplin Piece of my heart, 

coţ zpočátku k obrazu nějak nesedí, neboť zpěv Janis je plný vášně 

a bolesti, chvílemi jakoby rykem raněného zvířete, a kontrastuje tak 

s Nininým chladem, ale kdyţ ta pohodí vlasy a na zlomek vteřiny 

pohlédneš do tmavých očí, pak v tom pohledu je ta samá hudba, bolest 

a vášeň, a kdyţ hned uhne pohledem, ještě doznívá křik raněného 

zvířete.  



Nina. Nikomu zde neprozradí svoje jméno, snad se stydí, jak 

„východně“ zní, snad je vůči tomu jménu příliš kritická a vlastně ani 

sama neví, jak je krásné, ale moţná tady nevidí nikoho, kdo by byl 

hoden její jméno znát. Kdo ví?  

Jako pianistka sedí vzpřímená a hraje tu marnou hru. Mince cinkají 

a bankovky šustí a jedna za druhou mizí v útrobách v zloděje 

naprogramovaného stroje a jen ta zářivá a blikající hra barev je jí 

odměnou. Věří, ţe stačí vydrţet, nevzdat to. Jednou přece zazní vítězné 

fanfáry, uţ teď s touto mincí… Ještě ne? Nevadí. Musí hrát dál, nesmí 

to vzdát. Nesmí? Nesmí, myslí si. Nemůţe, vţdyť je to její jediná 

naděje, jak se vymanit z dluhů, které si právě hraním nasekala.  

Janis Joplin zpívá „Cry baby“. Jak příznačné. 

 

Kdyţ letní den se chýlí a stíny keřů a tújí se protahují po sestřiţeném 

trávníku, pak je moje zahrada nejkrásnější. Ne ţe by v jiný čas krásná 

nebyla, to je, ale právě v podvečer, kdyţ se slunce kloní nad obzorem, 

měkce potemní zelený trávník a vypadá pak jako koberec vybízející 

hustými načesanými vlasy k ulehnutí, nebo alespoň k pár krokům, kdy 

bosá noha zanechává stopu v tom hustém mechu pomalu jako v písku 

na pláţi. Skalka sestavená z velkých pískovcových kamenů vydechuje 

akumulované teplo a to do všech barev rozsvěcuje květy, které ji 

prorůstají v plochách či jen v trsech mezi těmi kameny. Pak si 

uvědomuji, ţe mě ten drahý bazén, který jsem do této nádhery před léty 

vsadil a který teď marně maskuji stromy, keři a keříky, vadí, ruší mě, 

zneklidňuje a nemám ho rád. 

Změnil jsem se. Není to tak dávno co právě bazén, luxusní auto, 

velký dům a prachy vůbec byly mi synonymem štěstí. Teď, kdyţ jsem 

tohoto všeho dosáhl, pochopil jsem, ţe tudy cesta ke štěstí nevede. 

Alespoň pro mě ne. Nijak mě nenaplňuje kýčovitě modrá hladina toho 

bazénu nebo nejnovější mercedes, který mám v garáţi. Dobrý, ale nic 

moc. Ţádné nadšení.  

Co mě těší, je příroda ve své přirozené kráse. Ty květy ve skalce, 

křídla motýlů, která se třepetají z jednoho květu na druhý, ptáci ve 

větvích stromů a ticho, které vlastně není tichem, ale jen kompozicí těch 



nejpřirozenějších zvuků, jako jsou šum listí v závanu větru, hašteření 

vrabců v houští tújí, bzukot hmyzu… Dříve nemyslitelné, ale krtince, 

které rozbíjejí sterilitu zatravněné plochy, mě nechávají v klidu. 

Nelíčím pasti na toho krtka, který tu „hrůzu“ způsobil. No a co má být, 

prostě v kořenech vysokého smrku, který se tyčí v rohu zahrady, se 

zabydlel krtek. Kam by chodil. Bydlí u mě pod smrkem. Alespoň si 

nepřipadám tak sám v tomto velkém domě s velkou zahradou. Jsme teď 

tři: já – Ota Kramer, starý pes Alan a krtek.  

Dům jsem si koupil před deseti lety. Je to starý, ale poctivě stavěný 

dům. Vyţadoval jen nevelkou opravu. Stojí osamocen v mírném svahu, 

obklopen stromy, které ale nebrání výhledu do rozlehlé zahrady, jen 

příjemně stíní terasu, jeţ je přilepena na jiţní stěnu domu. Terasa je 

moje dílo. Sám jsem ji navrhl a z velké části i vybudoval. Je přístupná 

z obývacího pokoje. Není příliš velká, tak akorát pro středně velký 

dřevěný stůl se čtyřmi proutěnými křesílky a pro pár hliněných nádob 

s květinami. Z terasy vedou dolů do zahrady úzké kamenné schody, na 

které pak navazuje romanticky se vlnící, rovněţ kamenný chodník. 

Chodník není nijak dlouhý, lemuje ji a na konci se ztrácí ve skalce – 

největším to klenotu mojí zahrady. Za skalkou je velká zatravněná 

plocha, několik stromů a keřů, které mají skrýt bazén, pak ještě trávník 

a nakonec stromy, které jakoby byly součástí lesa za plotem zahrady.  

V těchto letních dnech je mi největším potěšením sejít z terasy těch 

několik schodů a pak v podřepu nebo na kolenou prolézat skalku a mezi 

velkými pískovcovými kameny přesazovat květiny, kypřit půdu 

a vytrhávat plevel.  

Miluji vůni zkypřené půdy a nevadí mi hlína zalezlá za nehty. Nevadí 

mi ţlutozeleně zbarvené dlaně od všech těch kytek a trav. Kdybych 

nebyl úspěšným podnikatelem, zcela jistě bych byl zahradníkem.  

Osud tomu ale chtěl jinak. Bylo mi pětadvacet a měl jsem elán, 

nadšení a touhu zbohatnout, být nezávislý a koupit si drahý vůz. V malé 

pronajaté dílně jsem začal vyrábět papírové obaly všeho druhu – 

krabice na zeleninu a ovoce, pak na boty, na čaje, na televizory, 

ledničky…krabice na všechno. Byl to dobrý nápad, papírové obaly 

potřebuje skoro kaţdý výrobce čehokoliv.  

Uplynulo dvacet let a firma se rozrostla. Zbohatl jsem.  



S pýchou nad svým úspěchem koupil jsem si to drahé auto a velký 

dům se zahradou a jako kaţdý, kdo zhloupl z peněz, umístil jsem 

v nejhezčím místě zahrady velký bazén s mozaikou delfína na dně.  

Splnil jsem si svůj sen, ale jak by řekla moje babička: „Splnil sis sen, 

Otíku? Dobře ti tak.“  

Dobře mi tak. Ohlédnu-li se, nemám vlastně nic. Dostal jsem se 

nahoru, ano, ale nahoře fouká. Docela studený vítr odnesl moje přátele. 

Zůstali dole a nebaví je chodit s hlavou zakloněnou vzhůru.  

Jsem sám. Ţeny? Na ty jsem neměl čas. Pracoval jsem od rána do 

večera a zatím, tam, venku, mi utekl svět. Svět poznávání, namlouvání, 

lásky… utekl mi.  

Po čtyřicítce jsem přibrzdil, stáhl okýnko u svého mercedesu 

a rozhlédl se. Pozdě.  

Mám pocit, ţe uţ je pozdě hledat. Ţeny na chodníku sice zaujme 

luxusní vůz a pátrají na místě řidiče. Setkáme se pohledy, ustrnou na 

vteřinu a pak se míjíme s výrazem v jejich očích, ţe by snad 

i odpustily… avšak – ve zpětném zrcátku vidím svoji tvář. Neměl bych 

být, ale jsem starý muţ – prošedivělé strniště vousů i vlasy. Podnikatel.  

Ne, to ne. Nechci ţít s pocitem, ţe jsem si tu ţenu koupil. 

Lezu tedy po kolenou svojí skalkou, hýčkám kytky a přemýšlím.  

Kdyby se vrátil čas…  

Šel bych snad jinou cestou? V těch pětadvaceti běhal bych za 

holkami a jednu si pak vzal a měl s ní tři děti… Byl bych šťastný? 

Šťastnější? Byl. Asi bych byl.  

Kdyby se vrátil čas. Čas. Jak zvláštně zní to slovo a jak přesně 

vystihuje to – cosi. Je krátké a je spíše citoslovcem – jako ţuch, buch… 

Jako kdyţ velkou rychlostí něco kolem proletí, prosviští a udělá… 

„časss“ – se zlověstným sss na konci.  

Je mi pětačtyřicet, ale mám pocit, ţe můj ţivot udělal „časss“. 

Prosvištěl.  

Promarnil jsem jej? Co nejlepšího jsem vykonal? Jsou to ty krabice? 

Ne. Ty se povalují na všech smetištích světa.  

Tak co?  



Alan. Ano, je to moţná k smíchu, ale vybavil se mi můj pes Alan.  

Jeho příběh by se mohl zdát nicotný, nehodný coby důkaz o naplnění 

mého ţivota. Byla to vlastně jenom příhoda, a přece jsem tomu rád, 

ohlédnu-li se, ţe najdu něco málo, na co mohu být opravdu hrdý: 

Trochu jsem v tu dobu sportoval – jezdil jsem na kole. Snad jsem se 

zalekl svého dosavadního způsobu ţivota a ztíţeného dechu při cestě do 

schodů, a rozhodl se s tím něco dělat. Párkrát v týdnu jsem vyjel za 

město a polní cestou, mírně zvlněným terénem, týral svoje tělo.  

Byl krásný letní den, docela horko na můj věk a kondici. Šlapal jsem 

ale usilovně. Najednou, kde se vzal, tu se vzal, kousek ode mne se 

objevil pes. Velké, chlupaté psisko. Hrozně jsem se lekl, protoţe na 

tomto odlehlém místě jsem něco takového nečekal. Zabral jsem do 

pedálů ve snaze zachránit se stůj co stůj. Srdce mi bušilo úlekem 

i únavou. Aţ po chvíli jsem se bázlivě otočil. Neběţel za mnou v zuřivé 

snaze mě rozsápat. Spíše pajdal, vrávoral a přední nohu poponášel – 

snad zraněnou.  

Zastavil jsem. Pes ještě udělal pár unavených kroků… pak se také 

zastavil a prudce oddychujíc – upadl. 

Díval jsem se na něj a on se díval na mě. Leţel, neškemral – jenom 

tím pohledem říkal: není mi dobře.  

Otočil jsem kolo a blíţil se k němu. Sklopil hlavu a čekal. Na levé 

přední noze měl zlý šrám. Nekrvácel, ale z chlupů prosvítalo maso. 

Poloţil jsem kolo a sklonil se k němu. Staň se, co se má stát.  

Nic se nestalo. Pohladil jsem ho. Jenom oči ke mně zvedl 

a oddychoval. Vzal jsem láhev s vodou, co jsem ji měl v drţáku na 

rámu kola, nalil jsem trochu vody do dlaně a přidrţel ruku u jeho 

čenichu. Hltavě chlemtal. Udělal jsem to ještě jednou, dvakrát, třikrát. 

„Uţ dost, kamaráde,“ povídám mu. Ještě oddychoval a díval se stranou.  

„Co s tebou? Čípak jsi, tuláku?“ rozhlíţel jsem se. Nikdo nikde 

v těch rozlehlých polích kolem.  

„No, co s tebou? Kde máš pána?“ šeptal jsem mu.  

Zvedl jsem kolo. Zkusil se také postavit. Podařilo se mu to, ale klátil 

se na třech nohách. Bezradně jsem popošel a on, chudák, bolestně 



pajdal za mnou. Bylo mi ho líto. Znovu jsem poloţil kolo a hladil jsem 

ho po hřbetě. „Počkej tady, kamaráde. Přijedu pro tebe. Počkáš?“  

Zamířil jsem k hlavní silnici. Kdyţ jsem se po pár metrech otočil, 

pajdal mým směrem. Uháněl jsem domů, jak nejrychleji jsem uměl. 

Vycouval jsem z garáţe se svým nóbl mercedesem a spěchal zpátky za 

město. Zastavil jsem u té polní cesty a rozhlíţel se po psisku. „Alane!“ 

volal jsem ho jménem psa, kterého mi dali rodiče, kdyţ jsem byl malý 

kluk.  

Vyběhl, spíše se vypotácel z obilí a radostně vrtěl ocasem: neopustil 

jsi mě – říkal tím ohonem. Sklonil jsem se k němu: „Alane, ty kluku 

jeden, co jsi tady tropil?“  

Opatrně jsem ho zvedl. K autu by sám asi nedošel. Neprotestoval, jen 

bolestí slabě naříkal, jak se mu bolavá noha houpala z mého náručí. 

Uvědomil jsem si, ţe jsem v tom spěchu zapomněl vzít nějakou deku, 

na kterou bych ho dal. Čert to vem – poloţil jsem psa na zadní sedadlo. 

Světlý potah z pravé kůţe byl hned plný písku a šrám na noze se zřejmě 

nesmazatelně otiskl. 

Alan. Tak ke mně přišel Alan. Dlouho se kurýroval, ale nelitoval 

jsem toho času a těch peněz. Kdyţ byl fit, dal jsem do místní kabelové 

televize inzerát i s fotografií a doufal, ţe se neozve skutečný majitel.  

Nikdo se neozval. Zůstal tedy u mě. Dvacet tři hodin denně spí a sní 

si své psí sny. Jen kdyţ se vracím domů, neohrabaně vstane a belhá se 

mi v ústrety.  

Jsme opravdu šťastní, kdyţ se vítáme. 

Aţ jednou zemřu a budu se bohu ze svých skutků zpovídat, řeknu: 

vyrobil jsem sto milionů krabic, kdyţ jsem ţil – a zachránil jsem 

jednoho psa.  

…a bůh mi odpoví: to vůbec není málo, Oto… ten jeden zachráněný 

pes. To vůbec není málo. 

Ano, tak se tedy vyvinuly moje ţivotní hodnoty – touha po penězích 

a drahých věcech přešla v obdiv těch nejobyčejnějších střípků přírody 

a za svůj dosavadní největší ţivotní počin povaţuji záchranu jednoho 

psa. 



S takovou ţivotní filozofií nelze jinak, neţ abych se cítil v tomto 

světěsám.  

Cítím se sám. Jsem sám. Pro mnohé jsem hamiţný podnikatel, co se 

vozí v mercedesu. Pro jiné podnikatele jsem divný chlápek, který chodí 

v kraťasech, kšiltovce a holí se jen zřídkakdy. Neberou mě ani jedni ani 

druzí. Já vlastně o jejich přízeň nestojím.  

Vystačím si sám!? 

Co víc bych si mohl přát, říkám si, kdyţ sedím na své terase. Je 

pozdní letní večer, Alan mi leţí u nohou, někde vzadu v zahradě ryje 

krtek – a já sním. O čem sním? Uţ ne o bohatství, o věcech – sním… 

o ţeně. Není v tom touha po sexu, to snad ani ne…  

Se smyslem pro krásu sním o kráse. Sním sny, které si nesplním, 

a zůstanou sny – zůstanou tím jemným chvěním při pomyšlení, 

zůstanou vůní, zůstanou sladkobolně hezkým smutkem. Sedím 

v proutěném křesílku, lokty se opírám v opěrkách a prsty se špínou za 

nehty mám propleteny v klíně. Dívám se do potemnělé zahrady a jako 

na divadelní scéně rozehrávám v ní dějství svého snění. Stromy a keře 

a v jejich větvích probleskující vodní hladina a temná obloha s měsícem 

a tisíci hvězdami, to všechno mi spoluvytváří kouzelnou kulisu. I hudba 

zní. Přichází odněkud, snad z korun těch stromů.  

A potom – v měsícem ozářeném trávníku zahlédnu stopy… Nic víc, 

jenom jedna stopa po druhé se vytváří. Nejdříve pomalu vystoupí 

z houští keřů, zastaví se na chvíli a pak ta éterická neviditelná bytost 

cupitá mechem, drobné krůčky a dlouhý skok… V oblouku se otiskují 

bosé nohy – nejdříve celá chodidla a pak jen prsty těch nohou. Snad 

tančí… Kdo? Kdo je ta tanečnice, která se mi skrývá a jen svými 

stopami kreslí v hustém mechu pěstěného trávníku? Nevím. Nikdy jsem 

ji „nedosnil“ a snad ani nechci. Neznám její tvář, jenom ty stopy co 

kreslí a taky vůni, kterou cítím, kdyţ jdu nocí v těch stopách… a vlasy.  

„Počkej chvíli,“ šeptám jí. Stopy se zastaví. Čekají a já jdu blíţ… ta 

vůně. Uţ jsem na dosah, kdyţ krůček couvnou, a pak se zavrtí… ucítím 

závan vlasů. Vztáhl jsem ruce – ale do prázdna. Vidím otisky bosých 

nohou, jak drobí krůčky. Zastavily se a zase čekají. Lákají. Sedl jsem si 

do měkké trávy, unaven, a sledoval ty stopy.  



Mlčí.  

Je tichá letní noc – snad jen ta hudba zní ve větvích stromů. Nebe je 

plné hvězd, kdyţ zakloním hlavu. Zavřel jsem oči. Hudba ustala. 

Ticho… a do toho ticha šustí blíţící se kroky. Tajím dech, abych je 

nezaplašil. Jsou blíţ a blíţ… Neotevřel jsem oči, kdyţ se schoulila 

vedle mne a hlavu poloţila do mého klína. Tanečnice – můj sen. Nikdy 

dřív jsme si nebyli blíţ.  

Chci vidět její tvář? Chci se dotknout těch vlasů? Chci. Ano, chci! 

Nadešel čas… 

Boţe. Musel jsem se smát. Kdyţ jsem odhodlaně otevřel oči – uviděl 

jsem… Alana. Tulil se s hlavou poloţenou v mém klíně.  

Musel jsem se smát. Do noci kolem smál jsem se smíchem blázna. 

Pak jsem zabořil tvář do Alanova koţichu, abych zadusil ten bláznivý 

smích a dusil jsem jej a dusil, aţ jsem ho zadusil v pláč…  

Pláč. Ulehl jsem do trávy beze stop a slzy mi stékaly po tvářích. Alan 

poloţil hlavu na moji hruď, protoţe víc pes neumí… ale moţná, jenom 

ten pes to ví, udělal nejvíce, co udělat lze.  

Uklidnil jsem se. Díval jsem se na noční oblohu plnou hvězd.  

„Dal bych milion… abych si nemusel kupovat lásku,“ napadlo mě 

absurdní. 

 

Firemní záleţitosti mě přiměly k cestě do Prahy. Jsem tomu rád. 

Miluji Prahu. Miluji Staré Město. Rád se toulám starobylými uličkami, 

vdechuji jejich atmosféru. Klid pak vstupuje do mojí duše, kdyţ po 

kamenné dlaţbě kráčím staletími – opouštím tu naši uspěchanou dobu 

a nořím se v melodii věků. Ano, zvláštní zklidňující melodií jsou 

prostoupeny ty úzké uličky. Karlův most – sousoší Madony se svatým 

Bernardem, Ludmila s malým Václavem a všechny ty ostatní sochy 

hlídají naše kroky a bdí nad námi, co se nakláníme přes pískovcové 

bloky a sledujeme Vltavu. Neměnná a přece kaţdou vteřinu jiná je řeka. 

Masy vod se valí v tichém úţasu, protoţe jsou v těchto místech poprvé. 

Jen nemnoho z těch vod uţ tady bylo – odpařily se zde a zase v dešti 

kapek spadly v nekonečném koloběhu.  



Někdy mám pocit, ţe i já jsem tady kdysi dávno byl. Ne před 

měsícem, nebo vloni (coţ je pravda), ale před staletími – pár 

buněk mého mozku, jako ty kapky v proudu řeky, nese tuto prastarou 

informaci. Kdyţ stoupám po Starých zámeckých schodech, ty mám 

nejraději, je mi povědomá ta vyhlídka… Nepochybuji, uţ jsem tady 

kdysi dávno byl. 

Moje dnešní návštěva Prahy však začala neromanticky v salonku 

hotelu Ramada. 

Mám pracovní schůzku s novým obchodním partnerem z Anglie. 

Delší dobu jsme spolu korespondovali a víceméně jsme se dohodli na 

mnoţství odebraného zboţí, na termínu dodání, na ceně i na platebních 

podmínkách. Nyní jde jenom o podpisy smluv a také, vzhledem 

k docela velkému objemu zboţí a peněz, které uvádíme do hry, chceme 

se osobně poznat.  

Jde o hodně a snad právě proto jim nechci lhát a nezvolil jsem 

kravatu a tmavý oblek, ale přijel jsem v tričku a v poněkud unavených 

dţínsech. Takový prostě jsem. Cokoliv by bylo jinak, bylo by 

přetvářkou.  

Sedíme v salonku a mám pocit, ţe jsem to s tou upřímností trochu 

přehnal. Ti dva mladí dţentlmeni listují smlouvou a jsou v rozpacích. 

„Yes, Mr Kramer, you know…“ vysvětlují „…předběţně jsme se 

domluvili na vyplacení třicetiprocentní zálohy, ale přece jenom… 

neznáme se tolik… uvítáme malou změnu smlouvy, a sice ţe dohodnutá 

cena vám bude vyplacena v plné výši aţ po dodání zboţí…“  

„Je známkou větší neprofesionality moje neoholená tvář, pánové, 

nebo vaše poţadavky na změnu podmínek, které tak dlouho 

dojednáváme?“  

Krouţím prázdnou sklenicí po ubruse a čekám na odpověď. 

Necouvnu, vím to.  

Oni to tuší, ale ještě zkouší:  

„Jsme seriózní anglická společnost, pane. Pokud s vámi podepíšeme 

smlouvu s ujednáním, ţe dohodnutou cenu zaplatíme do třiceti dnů po 

dodání zboţí, pak si můţete být jist, ţe peníze budete mít na svém účtu 

do třiceti dnů po dodání zboţí.“ 
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