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1. kapitola 

Tom Kendall se vyčerpaně posadil na hotelovou postel. Pě-

nová matrace se okamžitě přizpůsobila jeho tělu. Vítej zpátky 

v civilizaci, pomyslel si. Se zvláštním zaujetím si prohlížel luxusní 

nábytek, širokoúhlý televizor a velká, dokonale těsnící okna. Dřív 

by takovým věcem nevěnoval pozornost. Jenže bezmála čtyřmě-

síční pobyt na keňském venkově by od základu změnil i člověka, 

kterému se nezhroutil život pod rukama. 

Z oken Tomova pokoje bylo vidět na kliniku Mayo. Doktor 

Nyariki už tu měl dávno být, blesklo Tomovi hlavou. Snad to 

neznamená, že Anna… Úzkostí se mu stáhlo hrdlo. Anna to musí 

zvládnout! Vždyť jsme ji dostali tak daleko… 

No tak, uklidni se! Tom zatřásl hlavou. Kdyby se s Annou ně-

co stalo, zavolal by mu doktor Jones. Tak se ráno dohodli. 

Doktor Nyariki nejspíš jen někde zabloudil. Neměl jsem ho 

nechávat jít samotného, vyčítal si Tom. Jestli jemu samotnému 

stačily k odloučení od americké kultury čtyři měsíce v Keni, jak se 

potom musel cítit doktor Nyariki. Asi jako vetřelec na cizí plane-

tě. 

Tom uvažoval, jestli by svému společníkovi neměl jít naproti. 

Zhruba před hodinou se doktor Nyariki vypravil za Annou. Tom 

s ním nešel, neboť měl stále před očima ranní návštěvu. Annino 

lůžko obklopovaly četné přístroje, udržující ji při životě. Tomovi 

se z té podívané udělalo nevolno. Jako by na něho teprve nyní 

dolehla všechna tíha uplynulé noci. Doktor Jones prohlásil, že 

následujících osmačtyřicet hodin bude rozhodujících. 



 

Vtom zazvonil telefon. Tomovi ztuhla krev v žilách. Upřel 

zrak na noční stolek. Na displeji se skvělo jméno volajícího. 

David Gallardo. Tom úlevně vydechl. 

„Zdravím tě, Davide.“ 

„Ahoj.“ Bylo to snad poprvé, co David nepoužil svoje typické 

zdravíčko. „Tak jak to vypadá s Annou?“ 

Tom se zhluboka nadechl. „Lékařům se podařilo zastavit se-

psi.“ 

„To je skvělé!“ 

„Museli jí amputovat nohu. Těsně pod kolenem.“ 

„Oh…“ David se odmlčel. „To je mi líto.“ 

„Bohužel je tu ještě jeden problém,“ zachraptěl Tom. „Anna 

dostala zápal plic. Vzhledem k jejímu stavu to může mít fatální 

následky. Cesta z Loiyangalani ji stála spoustu sil. Doktor říkal, že 

při ní stáli všichni svatí. Devadesát procent pacientů by prý tako-

vou zátěž nevydrželo.“ 

„Jistě to dokáže i teď,“ odvětil David. 

„Doufejme,“ šeptl Tom. „Davide, díky,“ vyhrkl znenadání. 

„Ale jdi. Nemáš vůbec zač.“ 

„Ale ano,“ zdůraznil Tom. „Tys nám obstaral letadlo. A nebýt 

tebe, neletěli bychom do Jacksonville, ale až do Bakersfieldu. Tak 

dlouhou cestu by nezvládla ani Anna.“ 

„Já jsem sice obstaral letadlo, ale tys ho zaplatil. A s Jackson-

ville to byl Amandin nápad,“ připomněl skromně David. 

„Tak jí prosím vyřiď moje poděkování.“ 

„Jistě.“ David si odkašlal. „Snad se brzy uvidíme, kámo.“ 

„Snad,“ odpověděl Tom. 

„Držte se. Když budeš něco potřebovat, zavolej klidně 

i o půlnoci.“ 

„Děkuju ti, brácho.“ 



 

Tom odložil telefon na noční stolek. Promnul si skráně. Roz-

hovor s Davidem trochu zmírnil ten nesnesitelný tlak, který mu 

svíral útroby. Cítil obrovskou zodpovědnost. Anna mu svěřila do 

rukou svůj život. Nesmí ji zklamat. Tak jako zklamal Tammie a 

Nancy. 

Aby se nějak zabavil, Tom sáhl po brožurce, kterou dostal na 

recepci. Turistický průvodce po Floridě. Pokud Tom věděl, 

většinu hostů tvořili ambulantní pacienti kliniky Mayo a jejich 

doprovod. Hotelový personál asi oplývá zvláštním smyslem pro 

humor, pomyslel si Tom. Ani by ho nepřekvapilo, kdyby uvnitř 

našel nabídky typu: „K operaci apendixu sleva 50% na dovolenou 

u moře!“ Převážnou část knížky tvořily fotografie azurových pláží 

v Miami Beach. Nechyběly ani poutavé snímky zábavního parku 

Walt Disney World, souostroví Florida Keys nebo Kennedyho 

vesmírného střediska. 

Poslední kapitola pojednávala o chráněné přírodní oblasti 

Okefenokee (třebaže velkou částí ležela na území sousedního 

státu Georgia). Jako bychom tam byli včera, říkal si Tom. Posled-

ní dovolená před svatbou. Před očima viděl Tammie, jak se 

k němu tiskne v malé dřevěné loďce, pohupující se uprostřed 

močálu. „Ta voda má barvu jak pivo,“ vtipkoval tenkrát Tom. 

„Ale jdi. Já bych řekla, že vypadá spíš jako černý čaj,“ mínila 

Tammie. „Můžete to vyzkoušet. Ochutnávka je v ceně plavby,“ 

popíchl je průvodce. 

Kde jsou ty časy… Tom posmutněl. S Tammie strávil skoro 

polovinu života. Potkaly je dobré i zlé časy. Dokud je smrt ne-

rozdělila. 

Co ta léta přinesla? Tom založil stavební společnost KenTom, 

postavil pro ně krásný dům, narodila se jim Nancy… Jenom 

proto, aby se všechno štěstí zase rozplynulo. Čím výš člověk 

vystoupá, tím bolestivější pád mu hrozí. Poslední měsíce Toma 



 

naučily, že si měl víc vážit štěstí, které mu život propůjčil. Nepo-

važovat teplo rodinného krbu za samozřejmost. Litoval všech 

hodin, které obětoval práci, místo aby se věnoval Tammie 

a Nancy. Jeho někdejší posedlost úspěchem mu nyní připadala 

jako holé šílenství. Marnost nad marnost. Byl snad slepý? Možná 

jen pro oči neviděl skutečný stav věcí. 

Když si Tom stanovil nějaký cíl, vždycky ho chtěl dosáhnout 

tou nejkratší cestou. Jak známo, nejkratší spojnicí dvou bodů – 

startu a cíle – je přímka. Tom jakožto ředitel stavební společnosti 

měl vědět, co o přímce říkají učebnice geometrie – definují ji jako 

křivku s nekonečně velkým poloměrem. Nekonečno je abstraktní 

pojem. Existuje v našem světě něco nekonečného? Jestliže ne, je 

prakticky nemožné dosáhnout cíle přímou cestou. Tom si dlouho 

myslel, že kráčí přímo. Teprve před několika měsíci si uvědomil, 

že jeho dráha měla konečně velký poloměr. Občas je nesmírně 

snadné zaměnit bludný kruh a přímku. 

Tomovy úvahy přerušilo zaklepání na dveře. „Dále!“ 

Do pokoje vstoupil doktor Nyariki. Ve vypůjčeném tričku 

s logem hokejového týmu Dallas Stars a v příliš krátkých 

kalhotách vypadal vskutku podivně. Asi jako keňský domorodec 

v americkém velkoměstě. Nebo jako Tom během prvního dne po 

příletu do Keni. 

„Ty nemocniční chodby jsou jako bludiště,“ postěžoval si 

doktor Nyariki. S neproniknutelným výrazem se posadil na dru-

hou postel u protější stěny. 

„Příště půjdu s vámi,“ ujistil ho Tom. Snažil se potlačit myš-

lenku, jestli vůbec bude nějaké příště. „Říkal doktor Jones něco 

nového?“ 

Doktor Nyariki vzhlédl. „Annin stav se nijak nezměnil. Stále 

je v bezvědomí. Dorazily však výsledky z laboratoře.“ Z nějakého 

důvodu se zachmuřil. 



 

„Co z nich vyplývá?“ chtěl vědět Tom. 

„Že zápal plic má na svědomí jiný kmen bakterií, než který 

vyvolal sepsi.“ 

„Jaký to má vliv na léčbu?“ 

„Pravděpodobně žádný.“ Doktor Nyariki svěsil hlavu. „Jde o 

to, že se Anna nejspíš nakazila zápalem plic už v Loiyangalani. Na 

jejím lůžku předtím ležel pacient s plicní infekcí.“ Potichu zasté-

nal. „Jestli Anna zemře, bude to moje vina.“ 

Tom rozvážně zakroutil hlavou. „Nebude. Kdybyste jí 

v Loiyangalani neposkytl pomoc, už by tu s námi nebyla.“ 

Pohlédl doktoru Nyarikimu zpříma do očí. „Udělal jste vše, co 

bylo ve vašich možnostech. A to je to, co se po nás žádá. Jak 

říkala Anna.“ 

Doktor Nyariki se chabě pousmál. „Děkuji vám, pane Ken-

dalle.“ 

Nazítří ráno se Tom a doktor Nyariki opět vypravili do ne-

mocnice. Na chodbě před jednotkou intenzivní péče potkali 

doktora Jonese. Jakmile je lékař spatřil, okamžitě jim šel naproti. 

Usmíval se. 

„Dobré ráno. Mám pro vás příznivé zprávy. Slečna Sinicka 

před hodinou nabyla vědomí. Její stav se zlepšuje. Konečně jí 

klesla horečka.“ 

„Můžeme ji vidět?“ vyhrkl Tom. Cestou na kliniku měl srdce 

v kalhotách. Nyní ho cítil až v krku. 

„Samozřejmě. Musím vás ale upozornit, že slečna Sinicka je 

stále hodně zesláblá. Nesmíte ji proto příliš zatěžovat.“ Odkašlal 

si. „Navíc je pod vlivem sedativ. Při vizitě byla dost zmatená. 

Zřejmě si ještě plně neuvědomuje rozsah svého postižení.“ 

Oba návštěvníci svorně přikývli. „Nebudeme u ní příliš dlou-

ho,“ přislíbil Tom. „Jen bychom ji chtěli pozdravit.“ 



 

Doktor Jones se chápavě pousmál. „Jistě. Račte dál, pánové.“ 

Pokynul jim ke dveřím. 

„Děkujeme.“ 

Tom a doktor Nyariki se ohlásili na sesterně. Spěšně se na-

soukali do ochranných plášťů a vydezinfikovali si ruce. Oba se už 

nemohli dočkat, až uvidí Annu. 

Lůžkové oddělení dnes na Toma působilo úplně jiným do-

jmem. Útulněji. Při včerejší návštěvě si nevšímal příjemně teplých 

barev interiéru, velkých oken ani přirozeně hřejivého osvětlení. 

Vnímal jen strach a úzkost. 

U Annina lůžka se pohybovala mladá světlovlasá sestřička. 

Krátce se na příchozí usmála. Pak se naklonila k jednomu z mno-

ha přístrojů u postele. 

Anna přes sebe neměla přehozenou přikrývku, takže byl vidět 

zabandážovaný pozůstatek její pravé nohy. Tomovi naskočila husí 

kůže. Připadalo mu neuvěřitelné, že tahle žena ještě před pár dny 

sloužila v africké škole. 

Chvíli trvalo, než si jich Anna všimla. Oba muži se sklonili 

k její hlavě, každý z jedné strany. Pomalu na ně zamžourala oči-

ma. 

„Dobré ráno, Anno,“ zašeptal Tom. „Rád tě vidím.“ 

„Tome… Doktore Nyariki…“ zachraptěla Anna sotva slyši-

telným hlasem. Doktor Nyariki jí jemně položil ruku na čelo. 

„Vy jste to zvládli.“ Anna zakašlala. „Díky Bohu. Nevím jak, 

ale dě… děkuju.“ 

„Můj kamarád David nám pomohl sehnat letadlo,“ vysvětlil jí 

Tom. 

„Ten, co tě navštívil v Loiyangalani?“ 

„Ano,“ přisvědčil Tom. Překvapilo ho, že si Anna za daných 

okolností vybavuje takové detaily. 



 

„Vždycky jsem se chtěla podívat do Ameriky.“ Anna si opět 

odkašlala. „Ale v poněkud lepším stavu.“ Na pár sekund bolestně 

zkřivila tvář. „Je zvláštní, že člověka může bolet ta část těla, 

kterou už nemá.“ 

„Říká se tomu fantomové pocity,“ poznamenala sestra. „Váš 

centrální nervový systém se zatím nedokázal přizpůsobit náhlému 

zákroku. Nebojte, bolesti postupně vymizí.“ 

„Já vím,“ přikývla Anna. Zavřela oči. „Vypomáhala jsem ve 

zdravotnickém středisku v Ke –“ Další zakašlání. „V Keni.“ 

Sestřička se na ni povzbudivě usmála. „No vidíte, takže jsme 

vlastně kolegyně.“ 

„Bývalé,“ opravila ji Anna. Znenadání se upřeně zadívala na 

Toma. Její pronikavý pohled ho vyvedl z míry. „Víš, co jediné si 

pamatuji z cesty sem?“ zeptala se ho. 

Tom zakroutil hlavou. 

„Celou dobu odněkud hrála hudba Elvise Presleyho.“ 

„Z přehrávače,“ přitakal nejistě Tom. „Majitel letadla je asi 

fanouškem rock 'n' rollu.“ 

„Taylor měl taky rád Elvise,“ odvětila Anna po chvilce mlče-

ní. „Jednou se učesal na Pompadoura.“ Z hrdla se jí vydralo 

zakuckání. 

Tom povytáhl obočí. Nevěděl, co na to říct. 

„Omlouvám se, ale potřebovala bych slečně Sinické vyměnit 

bandáž a zkontrolovat drény,“ přerušila sestra rozpačité ticho. 

„Jistě.“ Oba návštěvníci se zvedli k odchodu. „Brzy zase při-

jdeme,“ ujistil Tom Annu. 

„Děkuju vám.“ Anna se pokusila o úsměv. „Ještě nikdy jsem 

se necítila tak naživu jako dnes.“ 

Tom nemohl souhlasit s doktorem Jonesem. Anna vůbec ne-

byla zmatená. Měla to v hlavě srovnané stejně jako dřív. Dalo se 



 

čekat, že bude vyděšená a zoufalá, ale stal se přesný opak. Nedo-

kázal si to vysvětlit. 

Odpoledne se Tom opět zastavil v nemocnici. Anně právě 

ošetřovali pahýl, a tak ji jen pozdravil na dálku a zase se otočil. 

Doktor Jones byl zrovna na odchodu, neboť mu končila směna. 

Spokojeně se usmíval. Ujistil Toma, že se Annin stav vyvíjí nad 

očekávání dobře. („O jejím případu jednou někdo napíše knihu!“) 

Večer Tom zamířil do hotelové prádelny. Chvíli mu trvalo, 

než se zorientoval v ovládání pračky. Doma v Bakersfieldu se 

o jeho ošacení vždycky starala Tammie. Teprve nyní si uvědomo-

val, co všechno pro něj celé roky dělala. Nikdy jí za to ani 

nepoděkoval. Kéž by tak mohl napravit svoje chyby. 

Tom vyskládal prádlo ze sušičky. Uchopil koš a vrátil se do 

pokoje. Doktor Nyariki odpočíval na pohovce. Zdál se být hlu-

boce zamyšlený. 

„Nesu vám vyprané oblečení,“ oslovil ho Tom. „Mám ho slo-

žit na postel?“ 

Doktor Nyariki sebou trhl. „Ano. Jste moc hodný, pane Ken-

dalle. Děkuji vám.“ 

„Rádo se stalo.“ Tom si všiml, že jeho společník drží nějakou 

knížku. „Copak to čtete?“ 

„Životopis Martina Luthera Kinga. Objevil jsem ho v té… 

vstupní hale.“ 

„Na recepci,“ přikývl Tom. 

„Ano, právě tam.“ Doktor Nyariki se poškrábal na bradě. 

„Můj otec byl jeho velkým obdivovatelem.“ 

Tom si vybavil, že se doktor Nyariki před cestou do Jackson-

ville zmiňoval o svých amerických kořenech. „Setkal se s ním 

někdy?“ 



 

„Asi ne. Pouze sdílel jeho myšlenky ohledně práv Afroameri-

čanů. Moje rodina bydlela v Texasu. Otec pracoval v ropné 

rafinérii.“ Doktor Nyariki posunkem naznačil Tomovi, aby se 

vedle něho posadil. „Jako černoch zastával tu nejtěžší a nejhůř 

placenou práci.“ 

„To je mi líto,“ zamumlal Tom. „Jak dlouho vaše rodina žila v 

Americe?“ 

„Od počátku devatenáctého století do roku 1956. Moje před-

ky sem násilně přivlekli evropští otrokáři. V Keni je naložili na 

loď do Alabamy, kde pracovali na plantážích,“ vyprávěl. „Spousta 

otroků zahynula už během cesty přes Atlantik. Neměli prakticky 

žádná práva. Zacházeli s nimi jako s dobytkem. Mnoho rodin 

bylo nenávratně rozděleno.“ 

Doktoru Nyarikimu se zlomil hlas. „Asi víte, že Anna se zají-

má o historii a rodokmeny. Před pár lety mi pomohla vypátrat 

osudy mých předků. Po válce Severu proti Jihu bylo ve Spojených 

státech zrušeno otroctví. Pro většinu černochů se téměř nic 

nezměnilo, protože běloši na ně dál nahlíželi jako na pololidi. 

Můj pradědeček se roku 1897 přestěhoval z Alabamy do Tex-

asu. Střídal nejrůznější dělnické profese, stejně jako všechny 

následující generace.“ 

„Jak se vám podařilo dostat zpátky do Keni?“ zajímal se Tom. 

„Shodou okolností.“ Doktor Nyariki sklopil zrak. „Strašných 

okolností.“ 

Na okamžik se odmlčel. „V prosinci 1955 se můj otec dostal 

do křížku s jedním bělošským spolupracovníkem, který ho obvinil 

z krádeže peněz. Byl to vážený předák, takže se ta zpráva okamži-

tě rozšířila po celé firmě. Došlo k tomu zrovna v době 

autobusového bojkotu v Montgomery. Slyšel jste o té události?“ 

„Bohužel ne,“ odvětil Tom. 



 

„Černošská aktivistka Rosa Parksová v autobusu odmítla 

uvolnit svoje místo bělochovi. Dopustila se tím trestného činu, za 

který dostala pokutu. Černošské obyvatelstvo Montgomery na 

protest zahájilo bojkot autobusové dopravy. Akci podporoval 

i Martin Luther King. Tím pádem i můj otec. 

Ale zpátky k jeho příběhu. Druhého dne po obvinění 

z krádeže ho přepadlo pět mužů v kápích. Stalo se to přímo před 

naším domem, když šel ráno do práce. Moje matka všemu přihlí-

žela z okna. Bála se zasáhnout, protože by jistojistě ublížili i jí. 

A mně. Chtěla mě chránit. Byl mi necelý rok. 

Útočníci se na otce vrhli s takovými… dřevěnými holemi, co 

se používají při sportu.“ 

„Baseballovými pálkami,“ dovtípil se Tom. 

„Ano. Otec se jim bránil. Dva z nich srazil na zem, což je ješ-

tě víc rozzuřilo. Křičeli na něho: ‚Nedopustíme, aby nějakej 

černoch krad jídlo našim dětem!‘ A mnoho dalších nadávek, které 

si nepřejete slyšet. Zbili ho do bezvědomí. Jeden po druhém mu 

stoupli na hlavu. Plivali mu do obličeje.“ 

„To je otřesné,“ špitl Tom. 

„Udělali ještě něco mnohem horšího,“ odvětil doktor Nyariki 

s očima upřenýma na podlahu. „Přinesli kanystr s benzínem. Celý 

ho vylili na otcovo bezvládné tělo. Pak vytáhli zápalky.“ 

Tom vstřebával hrůzné dojmy. Představoval si paní Nyarikio-

vou, jak bezmocně přihlíží manželovu upálení zaživa. „Byli ti 

útočníci dopadeni?“ zeptal se přidušeně. 

Doktor Nyariki zakroutil hlavou. „Takových případů se tehdy 

událo mnoho. Policie se jimi neobtěžovala zabývat.“ Povzdechl 

si. „Víte, co je na celé věci nejsmutnější?“ 

„Netroufám si odhadnout.“ 

„Ty peníze ukradl předákův vlastní syn. Vytáhl mu je z kapsy. 

Přiznal se téhož dne, kdy zavraždili mého otce.“ 



 

„Jak to víte?“ 

„Od matky. Pan Harris – ten předák – se jí přišel omluvit. 

Doslechl se, co se přihodilo. Prý se rozplakal. Přísahal matce, že 

se o ni postará. Slíbil, že jí splní jakékoli přání. Svého slibu dostál. 

Za dva měsíce nám zajistil emigraci do Keni. Matka už nechtěla 

dál žít v Americe.“ 

„Z čeho vás živila?“ otázal se Tom. 

„Pan Harris jí dal nějaké peníze. Navíc jí zajistil práci 

v nemocnici v Marsabitu. Myslím, že i přes to se nikdy nezbavil 

výčitek svědomí.“ 

Tom si to dokázal moc dobře představit. Pocit viny je jako 

nesmývatelná skvrna na duši. 

Annin stav se v následujících dnech nadále zlepšoval, třebaže 

ji stále sužovaly fantomové bolesti. Konečně ji opustily horečky, 

což značilo, že zápal plic je na ústupu. Byl jí přidělen samostatný 

pokoj, kde o ni několik hodin denně pečovaly rehabilitační pra-

covnice. 

Doktor Jones Tomovi vysvětlil, že bez správně vytvarované-

ho pahýlu by nebylo možné přistoupit k protézování. Anna podle 

jeho slov představovala dokonalý příklad pacienta vhodného k 

aplikaci protézy. „Slečna Sinicka je ve výborné fyzické kondici. 

Zdravému člověku se to nezdá, ale chůze s protézou je energetic-

ky velmi náročná. U starších pacientů proto upřednostňujeme 

invalidní vozík. Což není případ slečny Sinické.“ 

Jestliže si Anna zachovala svoji fyzickou formu, to samé plati-

lo i o její psychice. Při každé návštěvě se chovala klidně 

a vyrovnaně. Navíc doslova překypovala vděčností. Při každé 

příležitosti Tomovi a doktoru Nyarikimu pořád dokola děkovala 

za všechno, co pro ni udělali. 



 

Tomovi nad tím zůstával rozum stát. Kdyby on sám utrpěl 

smrtelně vážný úraz a někdo ho přes půlku světa odvlekl do 

neznámé země, kde by mu amputovali nohu, propadl by depresi. 

Stály za Anniným rozpoložením její životní zkušenosti? Několika-

letá služba v Keni? Nebo snad víra v Boha? 

Týden po jejich příletu do Jacksonville dorazil balík s Anni-

nými věcmi. Otec Jules jí poslal svatý obrázek s Pannou Marií. 

Anna si kartičku vystavila na noční stolek. Hned vedle svojí Bible. 

„Chtěla bych někdy zavolat do Loiyangalani,“ svěřila se To-

movi, zatímco jí vybaloval věci. „Stýská se mi.“ 

„To by mělo jít snadno zařídit,“ odpověděl Tom. Vytáhl 

z krabice Annin mobilní telefon. Podal jí ho do ruky. „Kdyby ti 

tady nefungoval, řekni mi. Obrátím se na operátora. S placením 

hovorného si nedělej starosti,“ ujistil ji. 

„Díky. Telefonní poplatky mi platí vedení misie. Alespoň do-

kud budu jejich zaměstnankyní.“ Na čele jí vyskočila drobná 

vráska. Potichu zakašlala. „Už jsi kvůli mně utratil příliš mnoho 

peněz. Ani jsi mi neřekl, kolik stálo letadlo.“ 

„Na tom nesejde,“ odvětil Tom. Posadil se na prázdnou kra-

bici. „Důležité je, že se ta investice vyplatila.“ 

Anna se nepatrně zarděla. „Snad ti to jednou budu moct spla-

tit.“ Na okamžik zkroutila tvář do bolestného úšklebku. 

Tom nejistě zamžoural očima do rohu. Stále se v Annině pří-

tomnosti cítil jako na trní. Dával si záležet, aby zbytečně nezíral 

na její pahýl. Důsledně se vyhýbal jakýmkoli narážkám na její stav. 

Občas míval pocit, že od něho Anna vyžaduje přesný opak, jenže 

zkrátka nevěděl, jak s ní mluvit o tak citlivém tématu. Vždyť se 

znali teprve čtyři měsíce. 

Vtom se ozvalo zaťukání na dveře. „Slečno Sinicka, nesu vám 

večeři!“ zahalekal vysoký ženský hlas. Vzápětí do pokoje vplula 



 

podsaditá sestřička s krátkými černými vlasy. Na podnosu nesla 

misku s nějakou kaší, hrnek čaje a dvě tabletky. 

„Teda, málem bych to tu nepoznala!“ usmála se. 

„Cestuji do Ameriky po částech,“ zažertovala Anna. „Teď už 

mám všechno, co potřebuji. Téměř,“ dodala, bolestně zatínajíc 

zuby. Rychle se uvolnila, jako by se bála otevřeně projevit známky 

slabosti. 

Sestra položila tác na noční stolek. Zálibně si prohlédla obrá-

zek Panny Marie. „Jste věřící?“ 

„Vyrůstala jsem v katolické rodině,“ přisvědčila Anna. „Dnes 

bych řekla, že jsem prostě křesťanka. Nechci zpochybňovat 

důležitost členství v nějaké církvi, ale…“ Chvíli hledala správná 

slova. „Během života jsem se setkala s mnoha křesťanskými 

církvemi. ‚Naše učení je to jediné pravé!‘ hlásá řada z nich s odvo-

láním na stejný zdroj. Bibli. Logicky musí vyvstat otázka – proč je 

učení mnoha církví v přímém rozporu, když existuje jenom jeden 

Bůh a jedno Písmo?“ 

Otázka zůstala viset nezodpovězena. Anna však ani nečekala 

odpověď. Zvyk je železná košile. 

„Když jsem pracovala v Keni, jediným zdrojem křesťanského 

poznání pro mě byla Bible. Naše misie pořádala nedělní boho-

služby, ale já jsem si našla jiný způsob, jak sloužit Bohu. Pomáhat 

potřebným. Neřekl snad Ježíš Kristus, že dvě největší přikázání 

jsou: ‚miluj Boha svého‘ a: ‚miluj svého bližního jako sám sebe‘?“ 

„Máte pravdu,“ přitakala sestra. 

„O nedělích jsem většinou pomáhala ve zdravotnickém stře-

disku nebo rozvážela humanitární balíčky,“ pokračovala Anna. 

„Tohle bývaly moje bohoslužby.“ Do očí se jí vkradl smutek. 

„Bývaly.“ 

Tom a sestra si vyměnili letmý pohled. 



 

„Asi bych se měla vrátit ke čtení Bible,“ konstatovala Anna, 

než se někdo z nich zmohl na odpověď. 

„Mě k víře přivedla práce v hospici,“ prolomila sestra nepří-

jemné ticho. „Den co den jsem se setkávala se smrtí. Umírající 

lidé vidí něco, co našim zrakům zůstává skryté.“ Ve tváři se jí 

usadil zamyšlený výraz. „Někdo tvrdí, že jsou to obyčejné haluci-

nace, ale já si myslím něco jiného.“ 

„Vidí přicházet smrt,“ zašeptala Anna. Jako by se po nedáv-

ných událostech ostýchala mluvit nahlas o věcech mezi nebem 

a zemí. „Nebo zemřelé blízké.“ 

Tom na ni vytřeštil oči. Sám takovou zkušenost zažil. Anna 

tenkrát byla u jeho lůžka, ale ani jí se nesvěřil se svým snem. 

Nebo prorockým viděním? 

Sestřička pomalu pokývala hlavou. „Jsem si jistá, že existují 

bytosti, které nemůžeme spatřit, dokud nepřijde náš čas. Viděla 

jsem desítky takových případů. Lidé na smrtelné posteli se náhle 

uvolnili. Upřeně zírali někam do prázdna. Ve tváři měli pokojný 

výraz. Často něco nesrozumitelně mumlali. O chvíli později 

naposledy vydechli.“ Sestra se tvářila zcela nepřítomně, jako by 

právě zažila blízké setkání se smrtí. „Nevím, jestli viděli Boha, 

anděla nebo svoje milované na onom světě, ale něco tam doo-

pravdy bylo. Cítila jsem to.“ 

„Věřím vám,“ přisvědčila potichu Anna. „Sama jsem něco ta-

kového zažila v Keni. Pacient v posledním stádiu AIDS hleděl 

někam přes moje rameno. Vysílením už ani nedokázal mluvit. 

Najednou zcela zřetelně zašeptal: ‚Už jdu.‘ Pět minut nato ze-

mřel.“ 

„Věříte, že se člověk hned po smrti dostane buď do nebe, ne-

bo do pekla?“ zeptala se jí sestra. 



 

Anna bůhvíproč zamžourala na svoji zraněnou nohu. Bylo to 

vůbec poprvé, co ji Tom přistihl při něčem takovém. Při všech 

dosavadních návštěvách se dívala všude, jen ne na svůj pahýl. 

„Nevím,“ přiznala s rozvahou. „Jednou jsem se při modlitbě 

ptala Boha, co se s člověkem stane po smrti. Nedostalo se mi 

žádné odpovědi. Vyložila jsem si to tak, že během pozemského 

života bychom se měli zabývat důležitější otázkou. Jak se dostat 

do nebe? Pokud na ni najdeme odpověď, nemusíme se smrti 

bát.“ Opět se zahleděla do míst, kde by měla být její pravá holeň. 

„Minulý týden mi odhalil další část tajenky. Umírání je vlastně 

úplně snadné.“ 

„S tím souhlasím,“ ozval se Tom. „Pro umírajícího je smrt 

jednoduchá. Ne však pro pozůstalé.“ 

Obě ženy mlčky přikývly. Sestra začala Anně urovnávat pol-

štář. „Omlouvám se. Neměla jsem vás tím zatěžovat.“ 

„Nemáte se zač omlouvat,“ ujistila ji Anna. „O umírání se 

musí mluvit. Před smrtí se nemůžeme schovávat. Vždyť ani 

pštrosi nestrkají hlavu do písku, jak se to o nich říká. Proč by 

dělali takovou hloupost, když umí rychle běhat? Před smrtí sice 

neutečeme, ale můžeme jí čelit lépe než hrou na schovávanou. 

Ignorovat smrt může jen pošetilec.“ 

  



 

 

2. kapitola 

V následujících dnech Annu konečně opustily nejhorší fan-

tomové bolesti. Očividně ji to povzbudilo. S obrovským zápalem 

se pustila do rehabilitace. Doktoři jí pověděli, že pravidelné cvi-

čení a otužování může výrazně urychlit hojení tkání. 

Prvního května doktor Nyariki odletěl zpátky do Keni. Tom 

mu koupil letenku. Osobně ho doprovodil na letiště, kde mu 

pomohl s odbavením. 

„V Nairobi na vás bude čekat automobil. Zelený jeep Kato-

lické misie Loiyangalani,“ připomněl mu při loučení. „Mluvil jsem 

s otcem Julesem. Vůz už je na cestě.“ 

„Děkuji vám, pane Kendalle. Věřím, že se brzy opět shledá-

me.“ 

„Ano,“ přisvědčil Tom, třebaže si tím nebyl tak jistý. 

Doktor Nyariki se zařadil do fronty před bezpečnostním rá-

mem. Naprázdno polkl. Zjevně ho znervózňovala představa 

dalšího letu přes oceán v okřídlené kovové trubici. 

Tom se pomalu otočil k odchodu. „Na shledanou, doktore. 

Děkuji, že jste mě doprovodil.“ 

„Dělal jsem jen svoji práci,“ usmál se doktor Nyariki. Pak 

zvážněl. „Postarejte se o Annu. Prosím. Zaslouží si to.“ 

„Já vím. Udělám pro ni, co bude v mých silách,“ slíbil Tom. 

„Bůh vám pomáhej. Na shledanou, příteli.“ 

Zpátky v hotelovém pokoji Toma přepadla zádumčivá nálada. 

Lehl si do postele a přemýšlel. O minulosti. O budoucnosti. Co 

dál? Až Annu propustí z nemocnice, bude závislá na jeho péči. 

Musí do té doby vymyslet nějaký plán. Musí dotáhnout do konce 

svůj úkol. Navzdory všem okolnostem. Kdo ho zachránil, když 



 

uprostřed pustiny dostal malarický záchvat? Kdo celá léta pomá-

hal lidem v nouzi? Kdo utrpěl osudný úraz při rekonstrukci 

keňské školy? Anna už rozdala tolik dobra a lásky. Víc než většina 

lidí za celý život. Ironií osudu zůstala sama v nejtěžších chvílích 

svého života. Už poněkolikáté. 

Do Loiyangalani se vrátit nemůže, zamítl Tom první mož-

nost. Zatím ne. Při Annině houževnatosti si dokázal představit, že 

by se tam mohla časem navrátit, ale rozhodně ne hned teď. Nej-

prve si musí zvyknout na život s postižením. 

Chtěla by se vrátit do Skotska? Tom věděl, že tam Anna dřív 

pracovala jako učitelka. Ještě před svojí misijní cestou do Loiyan-

galani. Jak by tam ale tak narychlo našla bydlení? 

A co Katowice? O Annině rodném městě snad ani nemohla 

být řeč. Se svojí rodinou se před lety rozešla ve zlém. V mladické 

nerozvážnosti udělala chybu, za niž draze zaplatila. Otec ji vyká-

zal nejen z domu, ale i z vlastního srdce. Dokázali by najít cestu 

zpátky? 

Pak už zbývala jen jediná možnost. Bakersfield. Jen při tom 

pomyšlení Tomovi naskočila husí kůže. 

Na nočním stolku se rozezněl telefon. Tom zmateně otevřel 

oči. Bylo deset minut po osmé hodině večerní. Musel usnout 

někdy před třemi hodinami. Rozespale se natáhl pro mobil. 

„Zdravíčko.“ 

„Ahoj, Davide,“ zívl Tom. 

„Snad jsem tě nevzbudil,“ omlouval se David. „Myslel jsem, 

že na Floridě je zhruba osm hodin.“ 

„Taky že je,“ odvětil Tom. „Jenom mě trochu přemohla úna-

va. Stejně jsem už potřeboval vstát. Od oběda jsem nejedl.“ 

„Jasně, nebudu tě zdržovat,“ odpověděl David. „Amanda mě 

poprosila, abych ti vyřídil jistý návrh.“ 



 

Tom zpozorněl. „O co jde?“ 

„O Annu.“ David zaváhal. „Amandu napadlo, jestli by ses 

s Annou nechtěl vrátit do Bakersfieldu. Nabídla se, že by jí po-

mohla s rehabilitací. Má zkušenosti s pacienty po amputaci.“ 

Tomovi se zhoupl žaludek. Úplně ho opustil hlad. „Myslel 

jsem, že Amanda má stálou práci.“ 

„Jo, ale prý by si to dokázala zařídit tak, aby se mohla stát 

Anninou osobní fyzioterapeutkou.“ Krátká pauza. „Pokud jde 

o plat, spokojila by se s prominutím nájemného.“ 

„Hm.“ Tom vstřebával informace. Amandina nabídka mu 

připadala neobyčejně laskavá. Až podezřele laskavá. Proč by se 

chtěla starat o úplně cizí ženu? Bez regulérního platu? 

„Chápu to správně, že by s Annou bydlela v našem – ehm, 

mém – domě?“ 

„Naprosto správně,“ přitakal David. „Samozřejmě se počítá i 

s tebou.“ 

„Jakým způsobem?“ 

„No… že bys tam bydlel s nimi,“ nadhodil nejistě David. 

„Přece bys nezůstal v hotelu. A navíc… rád bych tě zase měl 

nablízku, kámo.“ 

Tom si najednou nebyl jistý, jestli celý nápad doopravdy po-

cházel jenom z Amandiny hlavy. „Potřebuju nějaký čas na 

rozmyšlenou. Sám pořádně nevím, co mám dělat,“ přiznal poti-

chu. „A hlavně se musím zeptat Anny. Nemůžu ji nutit, aby se 

zotavovala v Americe. Třeba má úplně jiné plány.“ 

„To se ví. Ani jsem nečekal, že byste se rozhodli hned teď. 

Jenom jsem – totiž jsme,“ opravil se pohotově, „chtěli, abyste 

věděli, že jsme tu pro vás.“ 

„Díky,“ zašeptal vděčně Tom. Na víc se v tu chvíli nezmohl. 
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