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„Slunce znovu vyjde. Nejisté je pouze to, zdali 

vstaneme a půjdeme se s ním pozdravit.“ 

– Richard Paul Evans, Miles to Go 



Věnováno všem andělům, jejichž zásluhou 

vychází slunce i v těch nejtemnějších koutech 

světa.



 

 

 

1. kapitola 

 

Tom Kendall se zamyšleně zahleděl z okénka letadla. Bakersfield se 

pomalu ztrácel za obzorem. Vrátím se někdy? zau-važoval. Lépe řečeno – 

kým budu, jestli se vrátím? Neopouštěl jen svoje rodné město. Nechával 

za sebou dosavadních sedmatřicet let svého života. 

Tak dost. Soustřeď se na přítomnost! Tom jako by ozvěnou slyšel 

manželčin hlas. Před očima se mu vybavil Tammiin úsměv, který by jí 

mohla závidět i samotná Mona Lisa. Stejný úsměv zdědila i jejich dcera 

Nancy. 

Tom sklouzl pohledem na mladou rodinu, sedící napravo přes uličku. 

Malý chlapec, který mohl být přibližně stejně starý jako Nancy, se bez-

úspěšně dožadoval pozornosti svých rodičů. Jeho matka i otec byli 

pohrouženi do novin. 

„Přestaň se předvádět, Paule!“ napomenula chlapce jeho matka. „To 

nemůžeš chvíli jen tak sedět a být zticha?“ kárala ho, aniž by zvedla oči od 

čtení. „To je hrůza, ceny pohonných hmot stouply o dalších deset centů!“ 

postěžovala si hned vzápětí svému muži. 

Chlapec se na Toma zvědavě zadíval. Ten okamžitě sklopil zrak na dvě 

prázdné sedačky po svém boku. Chlapcovy smutné oči mu připomněly, 

proč tu teď sedí sám. Hluboce se mu zastesklo po rodině. Kdyby nebyl 

zaslepeným sobcem, mohly dnes Tammie a Nancy sedět vedle něho. 

Společně by snili o tom, jaká dobrodružství na ně čekají během novoroční 

dovolené v Keni. 

„No tak, Paule, nechovej se jak malej!“ 

Tom se neubránil a povzbudivě se na chlapce usmál. Byl to jeho první 

úsměv po hodně dlouhé době. 



 

Po nekonečných deseti hodinách letadlo přistálo na letišti Heathrow 

v Londýně. Tomovy hodinky ukazovaly pár minut po šesté hodině večer-

ní. Okamžitě si uvědomil, že kalifornský čas mu tady v Británii bude 

k ničemu. Během letu překonali několik časových pásem. 

Kapitán cestující vyzval, aby si přeřídili hodinky o osm hodin dopředu. 

Pokud Tom dobře počítal, byly v Londýně dvě hodiny po půlnoci. Věděl, 

že v tuto chvíli nemá smysl přenastavovat si čas. Po nezbytném mezipři-

stání v britské metropoli ho čeká osmihodinová cesta do Nairobi, které 

leží zase v jiném časovém pásmu. 

Toma odjakživa fascinovalo, že lidé v různých částech světa mají od-

lišný čas. Jednou v deseti letech se vracel z atletických závodů v Saint 

George. Cesta trvala rovnou hodinu. Protože Bakersfield je vůči Saint 

George o hodinu pozadu, nabyl Tom přesvědčení, že zpáteční let nezabral 

ani minutu. Letadla od té doby považoval za důmyslné stroje času. Co by 

dnes dal za možnost vrátit běh událostí o měsíc a jeden den zpátky… 

Aby se trochu protáhl, rozhodl se Tom využít hodinového mezipřistá-

ní ke krátké procházce. Heathrow patřilo mezi nejvytíženější letiště na 

světě, což bylo znát na každém kroku. Dokonce i v tak pozdní hodinu 

všude proudily zástupy cestujících ze všech koutů světa. Tom zaslechl 

útržky rozhovorů v jazycích, které ani nedokázal identifikovat. 

Venkovní teplota se pohybovala lehce pod bodem mrazu. Byla jasná 

noc bez jediného mráčku na obloze. Na nebi zářily hvězdy. Tomovi začí-

nalo být chladno, a tak se přesunul do letištní haly. Její interiér zdobily 

poblikávající vánoční řetězy. V kontrastu se všeobecným shonem se z 

reproduktorů linula melodie Tiché noci. Tammie tuhle koledu zbožňovala, 

pomyslel si Tom. Vzpomněl si, jak si ji o loňských Vánocích prozpěvovala 

s Nancy při rozbalování dárků. 

„… spí v nebeském míru…“ 

Tom si povzdechl. Přesunul se na opačný konec haly, kde panoval o 

něco větší klid. Posadil se na plastovou židli čelem k oknům. Na jedné 

z drah právě přistávalo letadlo, jehož trup zdobila americká vlajka a slogan 

„Florida – dovolená vašich snů“. 



 

Tomovi v paměti ožily vzpomínky na dobrodružnou výpravu do ob-

lasti Okefenokee, kterou s Tammie podnikli krátce před zasnoubením. 

Nedlouho poté Tom učinil další důležitý krok. Rozhodl se založit vlastní 

stavební společnost KenTom. Firma dosáhla značných úspěchů, ale za 

cenu velkých osobních obětí. Tammie manželovi v uplynulých deseti 

letech nespočetněkrát vyčítala, kolik času tráví v práci. Letošní dovolená 

v Keni měla být pro Kendallovy začátkem nového života. Osud tomu ale 

chtěl jinak. 

Deset minut před třetí se Tom vrátil do letadla. Zbytek cesty do Nai-

robi prospal. Probudil se až ve chvíli, kdy letadlo zahájilo přistávání. 

Letadlo dosedlo na rozpálenou ranvej pět minut po druhé hodině od-

polední místního času. Dobrodružství může začít. Tom ještě nikdy nebyl 

v Africe. Skrze boční okno se zvědavě rozhlédl po okolí. Nad rozžhave-

ným asfaltem se tetelil vzduch. Kam až jeho oko dohlédlo, viděl jen pusté 

a vyprahlé planiny. 

Po opuštění klimatizovaného letadla Toma okamžitě udeřil do tváře 

závan nesnesitelně horkého vzduchu. Byl sice zvyklý na úmorná kaliforn-

ská léta, ale tahle africká výheň se nedala srovnávat s ničím, co doposud 

zažil. Něco jako vyšší stupeň pekla. 

Tom se nechal unášet davem cestujících směrem k letištnímu terminá-

lu. Už po pár krocích mu na čele vyrazily krůpěje potu. 

„Cítíš tu vůni?“ obrátila se postarší žena kráčející přímo před Tomem 

na svého chotě. „Jako by někde poblíž sklízeli seno.“ 

Tom nasál horký vzduch. Podivuhodná směsice pachů mu ani vzdále-

ně nepřipomínala seno. Spíš praženou kukuřici v kombinaci s pálícími se 

pneumatikami. 

V letištní hale bylo o něco chladněji než venku. Tom se zařadil do 

fronty na odbavení. Překvapilo ho, jak moderně je terminál zařízený. Ve 

svých představách viděl oprýskanou a zaprášenou budovu se střechou 

z rákosu. Realita byla poněkud jiná. Mezinárodní letiště Jomo Kenyatta se 

příliš nelišilo od letišť, na která byl Tom zvyklý z Ameriky. Všechny in-

formační cedule byly vyvedeny v angličtině a svahilštině, dvou oficiálních 

jazycích používaných v Keni. 



 

Po převzetí svých dvou kufrů Tom zamířil k sousední přepážce, aby si 

vyměnil pár set dolarů za keňské šilinky. Věděl, že ve větších městech lze 

platit i v dolarech. Nepředpokládal však, že by mu americká měna byla k 

něčemu platná v místech, kam se chystal. 

Při pohledu na nekonečně dlouhou frontu na víza Tom v duchu podě-

koval Tammie za vyřízení všech úředních náležitostí ještě před odletem. 

Tammie vždycky byla ta prozíravější z nich dvou. Co jen si tu bez ní po-

čne. 

Venku před terminálem pro mezinárodní lety se Tom snažil zoriento-

vat, kudy se dostane k terminálu 1D, určenému pro vnitrostátní lety. 

Směrovka ukazovala někam na opačný konec areálu. Tom usoudil, že 

nejkratší cesta povede přes parkoviště. Každý ušetřený krok měl v téhle 

výhni cenu zlata. 

V potu tváře Tom přešel přes příjezdovou silnici. Na kraji parkoviště 

ho zastavil drobný vyzáblý Keňan. „Chcete vyměnit peníze?“ sykl a upřel 

na Toma svoje tmavé oči. 

„Děkuji, nemám zájem,“ odbyl ho Tom. Pro jistotu přidal do kroku. 

Z turistických průvodců věděl, že si na pouliční šmelináře musí dávat 

pozor. Tento „obchodník“ naštěstí nebyl příliš dotěrný. Když se Tom 

ohlédl, viděl ho, jak nabízí své služby dalším bělošským turistům. 

Terminál 1D byl o poznání zastaralejší než stanice pro mezinárodní le-

ty. Letadlo do Tomovy cílové destinace, vesnice Loi-yangalani na severu 

země, mělo odlétat za čtvrt hodiny. 

Před nástupem na palubu si Tom uvědomil, že by málem zapomněl na 

slib, který dal Tammiiným rodičům. Když se loučili, slíbil jim, že se ozve, 

jakmile přistane v Nairobi. Tom si spočítal, že v Bakersfieldu je právě 

krátce před čtvrtou hodinou ranní. Protože nechtěl manžele Holmanovy 

budit, rozhodl se poslat jim jen textovou zprávu. 

Tom se usadil ve stínu letištní budovy. Odložil zavazadla na zem. Za-

lovil pro svůj mobilní telefon. Nejspíš bych měl dát vědět i Davidovi a 

Vivian, usoudil. David Gallardo byl Tomovým nejlepším kamarádem a 

zároveň správcem počítačové sítě ve společnosti KenTom. Vivian, Tomo-

va starší sestra, se před nedávnem přestěhovala z Austrálie zpátky do 



 

Kalifornie. Po rozvodu s australským manželem se usadila v domě po 

jejich otci. 

Letos zesnulý Ron Kendall alias Arnold Lenk zásadním způsobem 

ovlivnil i budoucnost svého syna. Třebaže se za pos-ledních šestatřicet let 

setkali jen jednou, ještě ke všemu inkognito. Nebýt otce, necestoval by 

dnes Tom do zapadlé vesnice v nitru Afriky. 

Tom právě schovával mobil do kapsy, když se k němu nenápadně při-

kradl vytáhlý černošský mladík. Než stačil Tom cokoli udělat, popadl 

chlapec jeden z jeho kufrů a hbitě zmizel mezi zaparkovanými automobily. 

„Stůj!“ křičel Tom za zlodějem. Mělo to naprosto stejný účinek, jako 

kdyby za ním volal: „Běž, jak nejrychleji dokážeš!“ 

Když se Tom vzpamatoval, vyrazil tryskem po mladíkově stopě. Na 

parkovišti po něm nebylo vidu ani slechu. Jako by se pod ním i kufrem 

slehla zem. 

„Do háje!“ zaklel Tom, sotva popadaje dechu. Krátký sprint v žáru af-

rického slunce ho úplně vyčerpal, třebaže byl zvyklý trénovat fyzickou 

kondici v posilovně. „Vzhůru do pekla a ještě dál!“ ulevil si. „Díky, Arnol-

de!“ 

Co si teď počnu? zabědoval Tom. V odcizeném kufru měl cestovní 

pas, nemalou finanční hotovost a většinu oblečení. Začala se ho zmocňo-

vat panika. Co jen to bylo za nápad, vydat se úplně sám do země třetího 

světa? Vtom odkudsi napravo zaslechl ostrý křik. 

„Ani hnout! Ruce nad hlavu!“ 

Tom se vyděsil. Poslední, o co stál, bylo připlést se k něja-kému ozbro-

jenému konfliktu. Stáhlo se mu hrdlo, když si vzpomněl na tragické 

případy přepadení turistů, o nichž četl na internetu. 

„Jste zatčen! Máte právo nevypovídat. Cokoli řeknete, může být použi-

to proti vám!“ 

Tohle nevypadá jako přepadení. Tom opatrně nahlédl do sousední řa-

dy zaparkovaných vozidel. Dvojice policistů tam právě nasazovala pouta 

dvěma vzpurně se tvářícím mladíkům. Jednoho z nich Tom okamžitě 

poznal. V otevřeném zavazadlovém prostoru opodál stojícího automobilu 

navíc spatřil svůj kufr. 



 

„Přejete si, pane?“ oslovil Toma jeden ze strážníků, zatímco jeho kole-

ga odváděl výtržníky do policejního Range Roveru. 

„Ehm – jeden z těch mužů,“ Tom ukázal na polapené zloděje, „mi 

právě ukradl kufr.“ 

Policista si Toma změřil pohledem. „Můžete mi ukázat nějaký doklad 

vaší totožnosti?“ 

„Jistě.“ Tom vytáhl z peněženky svůj řidičský průkaz. 

„Děkuji.“ Policista si pečlivě prohlédl Tomovu legitimaci. Pak se beze 

slova přesunul k autu, které podle všeho patřilo zadrženým mladíkům. 

Popadl kufr a otevřel ho. Chvíli se v něm přehraboval, až vylovil cestovní 

pas. Porovnal jej s Tomovým řidičským průkazem. Pak souhlasně přikývl. 

„Měl jste obrovské štěstí,“ informoval Toma. Podal mu odcizený kufr. 

„Zavolali nás sem k případu entomologů, kteří se pokoušeli propašovat do 

zahraničí chráněné druhy brouků. Nevěřil byste, kde všude je měli schova-

né.“ Strážník znechuceně zakroutil hlavou. „Můžete jim být vděčný. Jinak 

už byste se se svým kufrem neshledal. Tihleti letištní zloději jsou zatraceně 

mazaní.“ 

„Děkuji vám,“ odvětil Tom. „Zachránili jste mě.“ 

„To je naše práce,“ usmál se policista. „Jestli vám ale mohu něco do-

poručit, pořiďte si nějaká méně nápadná zavazadla. Tyhle lodní kufry 

působí na zloděje jako magnet.“ 

„Eh – jistě,“ přitakal Tom. Udivilo ho, že s ním policisté nesepsali 

žádný protokol. Když mu onehdy v Bakersfieldu ukradli jízdní kolo, byla 

kolem toho spousta papírování, než mu strážci zákona vrátili odcizenou 

věc. Zkrátka jiný kraj, jiný mrav. Tady v Keni se asi rozhodli šetřit papí-

rem. 

„Hodně štěstí, pane Kendalle.“ Policista Tomovi úslužně zasalutoval. 

„Mimochodem, máte moc hezkou paní a dceru. Pozdravujte je!“ Výmluv-

ně ukázal na kufr, v jehož útrobách se ukrývala i zasklená fotografie 

Tammie a Nancy. 

Tom na to nic neodpověděl. „Ještě jednou vám moc děkuji,“ rozloučil 

se. 



 

Po nepříjemném zdržení nastoupil Tom do letadla jako poslední. Jed-

nalo se o malý turistický letoun, určený pro deset cestujících. Protože Tom 

nestornoval Tammiinu a Nancyinu letenku, zbyly na palubě dvě volné 

sedačky. 

Letadlo pilotoval vysmátý černoch, kterému chyběla snad polovina zu-

bů. Cesta do Loiyangalani sice trvala jen hodinu, ale přinesla víc vzrušení 

než celý let přes Atlantik. Letadlo sebou v nepředvídatelných intervalech 

divoce škubalo, jako by mu vynechával motor. Pilot se po každém zhoup-

nutí zašklebil na pasažéry a zvolal: „Hakuna matata!“ Tom měl pocit, že 

tím chce uklidnit především sám sebe. 

„Právě jsme přeletěli přes rovník!“ informoval je pilot. 

„Vy umíte anglicky?“ podivil se jeden z cestujících. 

„Ndiyo,“ zazubil se pilot. 

Poprvé v životě bylo Tomovi během letu nevolno. Dost možná 

k tomu přispělo i nesnesitelné horko na palubě. Naštěstí toho v uplynu-

lých hodinách příliš mnoho nesnědl. Jinak by se mu z nevyzpytatelných 

akrobatických vložek obrátil žaludek naruby. 

Aby odvedl svoji pozornost od sílícího pocitu na zvracení, zadíval se 

Tom z okénka. Široko daleko se rozprostírala neobydlená polopoušť. 

Šedavou pustinu protkávaly jen malé ostrůvky zeleně. 

Zanedlouho se na obzoru vynořila rozlehlá vodní plocha výrazně tyr-

kysové barvy. „Jezero Turkana,“ poučil turisty pilot. „Největší pouštní 

jezero na světě.“ 

Tomovi ihned došlo, proč si jezero vysloužilo přídomek „Nefritové“. 

V turistických průvodcích se dočetl, že jeho voda je pitná. Příliš se mu to 

nechtělo věřit. Modrozelená voda vypadala všelijak, jen ne pitně. 

Když se přiblížili k jižnímu cípu jezera Turkana, pozornost všech ces-

tujících upoutala kuželovitá hora s výrazným, téměř dokonale půlkulovým 

kráterem. 

„To je sopka Teleki,“ ozval se pilot. „Jmenuje se po maďarském ces-

tovateli Sámuelu Telekim, který na konci devatenáctého století jako první 

Evropan objevil jezero Turkana.“ 



 

„Četla jsem, že se jezero dříve jmenovalo Rudolfovo,“ poznamenala 

mladá turistka, sedící v první řadě. 

„To je pravda,“ přikývl pilot. „Teleki a jeho společník Ludwig von 

Höhnel ho pojmenovali na počest rakouského korunního prince. Teprve 

v roce 1975 bylo oficiálně přejmenováno na Turkana, což je také jméno 

jednoho z místních kmenů.“ Znenadání se zlomyslně zašklebil. „Jen tak na 

okraj, dávejte si pozor na turkanské muže s tetováním na ramenou.“ 

„Jsou nebezpeční?“ zajíkla se starší dáma v zadní části letadla. 

„Nevím. Ale každopádně už někdy zabili nepřítele.“ 

Tom nedokázal odhadnout, jestli si z nich pilot jen neutahuje. Po do-

savadních zkušenostech s domorodci o tom vážně po-chyboval. 

V relativně malé vzdálenosti od Telekiho vulkánu se nacházel největší 

ze tří jezerních ostrovů. Jeho silueta Tomovi nápadně připomínala čertí 

hlavu. Věděl, že zdejší ostrovy jsou útočištěm mnoha zajímavých živoči-

chů. Při první příležitosti je hodlal navštívit. 

Letadlo nečekaně začalo prudce klesat. „Přistáváme, vážení!“ vykřikl 

pilot. 

Tom odvrátil zrak od jezera. Magická vodní plocha mu natolik učaro-

vala, že si ani nevšiml přibližujícího se pásu zeleně. 

„Jsme v Loiyangalani!“ zvolal pilot. Otočil se na pasažéry. Na okamžik 

úplně pustil řídicí páku. Letadlo se mírně naklonilo ke straně. „V jazyce 

kmene Samburu znamená Loiyangalani ‚místo mnoha stromů‘. Docela 

trefné pojmenování, nemyslíte?“ 

Tom musel s pilotem souhlasit. Takhle nějak si vždycky představoval 

oázu uprostřed pouště. Mezi stromovím se blýskaly plechové střechy 

několika desítek budov. Na kamenitých pláních blíže k jezeru stály stovky 

primitivních chatrčí. Z té výšky se podobaly vosím báním. 

Opačnému konci vesnice vévodilo letiště. Asfaltovou ranvej z velké 

části pokrýval prach. Úzká přistávací dráha celkem přesně odpovídala 

Tomovým iluzím o afrických letištích. 

Nastala chvíle, které se Tom od začátku děsil. Pilot s jazykem stisknu-

tým mezi zbývajícími zuby nasměroval letadlo na ranvej. Přistávací plocha 



 

se z ptačí perspektivy zdála být až neuvěřitelně krátká. Tom se zpocenýma 

rukama zapřel do okrajů sedačky. Nikdo z cestujících ani nedutal. 

„Hakuna matata!“ zahulákal pilot z plných plic. Oběma rukama pevně 

sevřel knipl. 

O pár sekund později letoun poněkud tvrdě dosedl na asfalt. Okamžitě 

se zvedla obrovská mračna prachu. Letadlo na nerovném povrchu divoce 

poskakovalo. Zastavilo se jen několik desítek metrů před koncem ranveje. 

Cestující propukli v rozpačitý potlesk. Tom se k nim přidal jen velmi 

neochotně. Všichni byli rádi, že cestu přečkali ve zdraví. Pilota nevyjímaje. 

Tom se toporně vysoukal z letadla. Žaludek měl jako na vodě. Slunce 

tu žhnulo ještě úporněji než v Nairobi. Horký asfalt i přes boty nepříjemně 

pálil do chodidel. 

Pilot turistům postupně vyskládal všechna zavazadla. Na rozloučenou 

jim věnoval poslední děravý úsměv. „Kwaheri!“ 

V sousedství ranveje se nacházelo odbaviště o rozměrech průměrné 

autobusové zastávky. Tvořily ho v podstatě jen čtyři dřevěné kůly a ráko-

sová střecha. Uvnitř seděla domorodá žena s vlasy spletenými do 

drobných copánků. Oblečena byla do pestrobarevného oděvu a sukně ze 

zvířecích kůží. Nejvíc pozornosti budil ženin korálkový náhrdelník, zakrý-

vající jí celý krk. 

Po zběžné kontrole zavazadel se většina turistů rozprchla do kempů. U 

východu z letiště stála plechová cedule ve tvaru ryby s ručně vyvedeným 

nápisem „Vítejte v Loiyangalani“. Tom si značku vyfotografoval na mo-

bilní telefon. Během letu z Nairobi mu odepsali Holmanovi, David i 

Vivian. Všichni mu přáli hodně štěstí. Tammiina matka ho nabádala, aby 

na sebe dával pozor. 

Toma zaplavil pocit neskonalé vděčnosti. Jestli někdy potřeboval ujis-

tit, že není na světě sám, bylo to právě teď. Všem třem na odpověď 

odeslal snímek uvítací cedule. 

Tom se ohlédl na letadlo. Pilot odklopil kapotu a začal něco opravovat 

v motoru. Do tohohle zatraceného krámu už mě nikdo nedostane, za-

přísáhl se. Ze spalujícího žáru se mu začaly dělat mžitky před očima, a tak 

uchopil kufry a vykročil po kamenité pěšině. 



 

Vyprahlá krajina vypadala zblízka ještě nevlídněji než předtím z letadla. 

Monotónní šeď narušovaly jen nahodile roztroušené dřeviny a nedaleké 

břehy jezera Turkana. Mezi křivolakými akáciemi místy vyčnívaly ztepilé 

palmy. Všude po zemi se povalovaly sopečné horniny. 

V centru vesnice, v příjemném stínu vysokých stromů, stála kamenná 

obydlí movitějších domorodců a ubytovací zařízení pro turisty. Na přileh-

lých planinách se rozrůstala nepravidelná síť chatrčí z rákosu, dřeva a 

zvířecích kůží. Tom si při pohledu na ubohá stavení nejchudších vesničanů 

nemohl nevzpomenout na bunkry, které jako chlapec stavěl se svými 

kamarády. 

Kolem chatrčí se pohybovaly desítky vyzáblých příslušníků místních 

kmenů. Mezi nimi volně pobíhali stejně vyhublí psi. Sem tam bylo možné 

spatřit i několik koz, spásajících poslední zbytky zažloutlé trávy. 

Tom došel k rozcestníku u křižovatky dvou cest. Nejbližší město Mar-

sabit bylo odsud vzdáleno celých 230 kilometrů. Od Nairobi je dělilo 

bezmála 600 kilometrů. To je nějakých 370 mil, spočítal si Tom. 

Z domova byl zvyklý na americkou měrnou soustavu. 

Tom vyhrabal z kufru jedinou dostupnou (a ne právě podrobnou) ma-

pu Loiyangalani. Spolu s ní vytáhl fotografii Ar-noldovy chaty. Stavba se 

nacházela na jihovýchodním okraji vesnice, nedaleko kostela a školy. 

Podle údajů na rozcestníku vedla ke kostelu pěšina odbíhající doleva. 

Toma udivilo, že v Loiyangalani funguje také muslimská mešita. Na tak 

malou vesnici celkem pestrá skladba obyvatelstva, pomyslel si. 

Podobně rozmanitá byla i zdejší architektura. Cestou ke kostelu Tom 

míjel obydlí rozličných tvarů a velikostí. Lépe zaopatření domorodci byd-

leli v kamenných domcích kruhového půdorysu s jednoduchými 

doškovými střechami. Stavení nebyla nepodobná hřibům v nadživotní 

velikosti. 

Stavby sloužící pro účely cestovního ruchu byly o poznání prostornější. 

A především lépe vybavené. Jeden z kempů disponoval dokonce i bazé-

nem. Jeho průzračně modrou vodu křižoval jen jeden odlomený palmový 

list. Tom se nedivil, že bazén nikoho neláká ke koupání. Vzhledem k 



 

úmornému vedru by ho ani nepřekvapilo, kdyby voda začala každým 

okamžikem vřít. 

U dalšího rozcestí Tom potkal jednoho místního muže. Domorodec se 

netvářil dvakrát přátelsky. Při vzpomínce na letištní incident si od něho 

Tom zachovával uctivý odstup. V pravé ruce muž třímal nějaký dřevěný 

předmět. Že by to byla zbraň? vyděsil se Tom. Při bližším pohledu vyšlo 

najevo, že je to jen obyčejná stolička. Navzdory teplotě jako ve výhni byl 

domorodec zahalený do vlněného pláště. Snad mu ještě není zima, podi-

voval se Tom. 

Za zatáčkou se vynořila vysoká kamenná budova s bílým křížem na 

průčelí. Na kamenné plaketě u vstupní brány stálo: „Diecéze Marsabit – 

Katolická misie Loiyangalani“. Kostel se nijak výrazně nelišil od okolních 

staveb. 

Tomovi se rozbušilo srdce. Podle všeho byl blízko cíle svojí pouti. Při-

nejmenším po fyzické stránce. 

Rozhlédl se na všechny světové strany. Na vyprahlé pláni východně od 

kostela stálo několik oprýskaných budov s bledě-zelenými střechami. 

Podle mapy se jednalo o školu. Na mírně vyvýšeném místě zhruba o dvě 

stě metrů dál na východ od školních pozemků se krčila dřevěná chata se 

střechou z vlnitého plechu. Tom vytáhl z kapsy fotografii, kterou mu 

věnoval otcův právník. Bezpochyby se jednalo o jednu a tu samou stavbu. 

Se zatajeným dechem se Tom vydal k místu, které jeho otec tolik milo-

val. Alespoň podle jeho vlastních slov. Ron Kendall, který sám sebe 

překřtil na Arnolda Lenka, byl pro Toma jednou velkou neznámou. Dlou-

há léta otce považoval za úhlavního nepřítele. Sled událostí z posledních 

měsíců přiměl Toma přehodnotit svůj názor. Nedalo se říci, že by začal 

otce zbožňovat jenom kvůli jednomu dopisu, který mu zanechal společně 

s chatou v Keni. Přinejmenším ho přestal zatracovat. Vždyť on sám odle-

těl do Afriky především proto, aby přišel na způsob, jak vyrovnat svůj dluh 

vůči Tammie a Nancy. Má-li být člověku odpuštěno, musí se nejprve sám 

naučit odpouštět. 

Tom přejel chatu okem stavebního odborníka. Soudě podle vzhledu 

prken se domek těšil dobrému technickému stavu. Celá dřevěná konstruk-



 

ce stála na nízkém kamenném základu. Šikmá sedlová střecha byla osazena 

čtyřmi solárními panely. Před vchodovými dveřmi se nacházela zastřešená 

veranda, vedle níž rostla asi pětimetrová akácie, jediný strom široko dale-

ko. Chata měla pouze tři okna – jedno u vchodových dveří a další dvě na 

boční stěně orientované směrem k vesnici. Všechna okna byla zapečetěna 

dřevěnými okenicemi. 

Tom vystoupal po dvou schůdcích na terasu. Odložil kufry a opřel se o 

zábradlí. Teprve nyní si všiml, že na dveřích visí dřevěná tabulka s ručně 

vypáleným textem „Nyumba ya jua“. Tom odhadoval, že text je psán ve 

svahilštině, ale neměl nejmenší tušení, co by to mohlo znamenat. Jeho 

slovní zásoba svahilštiny čítala zhruba pět výrazů. Počítal-li spojení „haku-

na matata“ jako dvě samostatná slova. Třeba je to nějaká další Arnoldova 

přezdívka. 

Jak tam tak Tom postával, úplně živě si představoval Tammie, jak ob-

chází kolem chaty a slovy zkušené realitní makléřky mudruje: „Ideální 

místo pro klidnou dovolenou s příchutí exotiky.“ Nancy by na rodiče zcela 

jistě naléhala: „Mami, tati, kdy už se konečně půjdeme kouknout dovnitř?“ 

Dobrý nápad. Tom se sehnul ke kufru. Chvíli se v něm přehraboval, 

než našel svazek několika mosazných klíčů. Největší z nich zasunul do 

zámku. Chvíli s klíčem zápasil, než se dveře za hlasitého cvaknutí odemkly. 

Tom se zhluboka nadechl. Pak vzal za kliku. Přivítal ho jen závan zatuch-

lého vzduchu. 

Tady asi dlouho nikdo nevětral. Tom váhavě vešel do ztemnělé míst-

nosti. Panovalo tu ještě větší dusno než venku. Kdyby tu někde byl 

teploměr, musel by v tu ránu explodovat. 

Stísněný pokoj byl skoro úplně prázdný. V koutě napravo ode dveří 

stála baterie, nad níž byl ke zdi připevněn regulátor a pojistková skříňka. 

Solární systém byl pravděpodobně připravený k okamžitému používání. 

Tom silně pochyboval, že domovní elektroinstalace někdy prošla revizí. 

Vedle baterie se nacházela stařičká lednice. Tom ji zvědavě otevřel. 

Znechuceně nakrčil nos. Prázdná chladnička zapáchala po rybině a zkaže-

ných vejcích. Rychle ji zabouchl. 



 

Pod zabedněným oknem na protější straně místnosti stál dřevěný sto-

lek se stoličkou podobné té, kterou Tom venku viděl u domorodého 

obyvatele. Zřejmě tu nemají na výběr z příliš pestrého sortimentu nábytku, 

pomyslel si Tom. Se značnou námahou otevřel okno. Ze zatuchlého vzdu-

chu by co nevidět omdlel. 

Pokoj prozářily ostré sluneční paprsky. Denní světlo dalo vyniknout ví-

řícím oblakům prachu. Tom se instinktivně rozkašlal. Od ideálního místa 

na dovolenou měla tahle chatrč hodně daleko. 

Tom se raději přesunul do druhé místnosti, která nepochybně sloužila 

jako ložnice. Nad postelí v rohu u okna visela tmavě zelená moskytiéra. Už 

jen z pohledu na dřevěnou pryčnu s tenkou matrací Toma rozbolela záda. 

S povděkem si vzpomněl na svůj spacák. 

Podstatnou část protější stěny zabírala ošumělá dřevotřísková komoda. 

Tom namátkou otevřel jednu ze zásuvek. Uvnitř se nacházel skládací 

rybářský prut, několik sítí a nepřeberná změť háčků na ryby. Sousední 

zásuvka pro změnu ukrývala sbírku prázdných lahví od bourbonu. 

Poté, co Tom otevřel dokořán všechna okna a zprovoznil elektroinsta-

laci, posadil se ke stolu v přední místnosti. Z okna se mu nabízel výhled na 

podstatnou část vesnice. Obzor rámovaly tyrkysové vody jezera Turkana. 

V centru Loiyangalani i na okolních pláních se pohybovaly desítky lidí. 

Školní pozemky se však zdály být zcela opuštěné. 

Tom si osvěžil hrdlo několika důkladnými doušky minerálky. V tu 

chvíli si uvědomil, že v chatě chybí jakýkoli zdroj pitné vody. Dokonce ani 

cestou z letiště neviděl jedinou studnu. Jeho zásoby vody mu vystačí tak na 

týden. O jídle ani nemluvě. Měl s sebou jen několik konzerv sušeného 

hovězího masa, jedno balení krájeného chleba, pár proteinových tyčinek a 

deset sáčků instantních polévek. Tom pochyboval, že ve vesnici najde 

nějaký obchod s potravinami. Jak jen tu mohl Arnold trávit několik měsíců 

ročně? Živil se snad jen vlastnoručně ulovenými rybami a pil vodu z jeze-

ra? 

Tom si za daných okolností nedokázal představit, že by tu s Tammie a 

Nancy strávili byť jen pár dnů dovolené, jak měli v úmyslu. Zdejší divoči-

na mu připadala přibližně stejně vhodná pro život jako měsíční krajina. 



 

Celý jeho plán se mu hroutil před očima. V konfrontaci s realitou mu 

došlo, jak bláhové byly jeho představy o životě poustevníka. Jak dlouho tu 

může vydržet? V duchu si vyčítal, jak trestuhodně podcenil fázi příprav. 

Obrázky safari v prospektech pro turisty vykreslovaly Keňu v poněkud 

jiném světle. 

V uplynulých týdnech Tom bohužel neměl ani pomyšlení na rozšiřo-

vání svých znalostí o Africe. Cítil nutkavou potřebu opustit svůj dosavadní 

život. Lépe řečeno to, co z něj ještě zbylo. Bakersfield se pro Toma stal 

peklem na Zemi. Zrcadlovým obrazem jeho svědomí. Nyní by se rád 

vrátil. Nemohl. Měl závazek vůči Tammie a Nancy. Musel splatit svůj 

dluh. 

Dost možná jsem se dostal z pekla do očistce, zauvažoval s jistou mí-

rou nadsázky. Náboženskými otázkami se nikdy moc nezabýval. Cítil se 

zoufale sám. Tak rád by si promluvil mezi čtyřma očima s nějakou spříz-

něnou duší. Své blízké by spočítal na prstech jedné ruky. Momentálně ho 

od všech přátel a příbuzných dělilo nějakých devět a půl tisíce mil. 

Kolik asi může být hodin? napadlo Toma. Úplně ztratil přehled o čase. 

Něco takového by se mu dřív nestalo. Generální ředitel společnosti Ken-

Tom plánoval svůj denní rozvrh na čtvrthodiny. Ani minuta nesměla přijít 

nazmar. Z tohoto muže zbyl jen stín. Toma by nepřekvapilo, kdyby tady 

v Loiyangalani časem zapomněl rozlišovat dokonce i jednotlivé dny 

v týdnu. Pokud tu tak dlouho vydrží. 

Přestaň se litovat! okřikl se. Tím nic nespravíš. Zašmátral v kapse pro 

hodinky. Po zkušenosti s letištním zlodějem si je raději stáhl z paže. Stejně 

jako snubní prsten. Bylo deset minut po šesté hodině. 

Nejvyšší čas povečeřet. Tom měl s sebou přenosný elektrický vařič, 

hliníkový ešus a sadu příborů. Tahle souprava s ním v mládí zažila nejedno 

dobrodružství. Ještě před svatbou Tom s Tammie procestovali křížem 

krážem skoro celé Státy. 

Tom si mimoděk vzpomněl na jejich výlet do pohoří Black Hills v Jižní 

Dakotě. Snad proto, že tenkrát panovalo podobné horko. Ve vyčerpávají-

cím letním žáru tehdy vystoupali na Mount Rushmore, aby prvně v životě 

spatřili na vlastní oči věhlasný památník čtyř amerických prezidentů: Ge-



 

orge Washingtona, Thomase Jeffersona, Theodora Roosevelta a Abra-

hama Lincolna. Podle původních plánů mělo sousoší vytesané přímo do 

žulové skály zachycovat prezidenty až k pasu. Protože po čtrnácti letech 

práce došly projektantům finance, zůstalo jen u vyobrazení hlav. 

Utrmácený Tom se po návštěvě Mount Rushmore chtěl okamžitě vrá-

tit do kempu. Tammie ho však způsobem sobě vlastním přesvědčila, aby 

se jeli podívat ještě na nedaleký památník indiánského náčelníka Splašené-

ho koně. Už od školních let ji fascinoval životní příběh sochaře Korczaka 

Ziolkowského, tvůrce tohoto unikátního monumentu. 

Psal se rok 1947 a tehdy skoro čtyřicetiletý Ziolkowski přijel do pohoří 

Black Hills na pozvání náčelníka Lakotů: „Moji společníci a já bychom 

chtěli, aby bílý muž věděl, že rudý muž má taky svoje velké hrdiny.“ 

Pomník náčelníka Splašeného koně, jenž proslul svým vítězstvím v 

bitvě u Little Bighornu, měl být jakousi indiánskou odezvou na památník 

amerických prezidentů v Mount Rushmore. Ziolkowski, který se předtím 

podílel na vybudování Mount Rushmore, vyhověl náčelníkově žádosti. 

V červnu 1948 začal sám pracovat na přeměně žulového pahorku v jednu 

z největších soch na světě. V tesání neúnavně pokračoval až do svojí smrti 

v roce 1982. Jeho hrob se nachází na úpatí hory, jíž věnoval bezmála 

polovinu svého života. 

Když Korczak Ziolkowski zemřel, jeho žena Ruth převzala kontrolu 

nad projektem, aby tak dokončila manželovo velkolepé dílo. Do výstavby 

pomníku se zapojilo i jejich deset dětí. V současnosti shlíží do údolí Black 

Hills vytesaná tvář Splašeného koně. 

V turistickém areálu na úpatí hory stojí zmenšený model památníku, 

znázorňující jeho finální podobu. Neohrožený Splašený kůň sedí na buj-

ném oři. Levou rukou ukazuje někam do dáli. Snad na blížící se Sedmou 

kavalérii generála Custera, kterou se chystá rozprášit. 

Když s Tammie onehdy stáli před maketou pomníku, Tom prohlásil: 

„Jestli bude někdy dokončen, musíme se sem vrátit.“ Tammie ho pohoto-

vě opravila: „Nikoli jestli, ale až. Sny jsou od toho, aby se plnily.“ 

Tammie měla pravdu. Když Korczak Ziolkowski poprvé zaťal dláto 

do ohromné skály, musel lépe než kdokoli jiný vědět, že nikdy nespatří 



 

hotový monument. Na tak veliký úkol je lidský život příliš krátký. Přesto 

houževnatě šel za svým snem, neboť byl zavázán slibem, který dal náčel-

níkovi Lakotů. V průběhu let musel Ziolkowski čelit mnohým 

předsudkům kvůli svému polskému původu, finančním problémům a v 

neposlední řadě čet-ným zraněním z nebezpečné práce. 

Nic z toho ho nemohlo zastavit. Když umíral, zapřísahal svoji manžel-

ku: „Musíte dokončit památník. Ale postupujte pomalu, aby byl vytesán 

pořádně.“ 

Tom se začal propadat hanbou. Jak jen mohl tak snadno podlehnout 

touze po vlastním pohodlí? Tammiiným posledním snem bylo podívat se 

do Loiyangalani. Stejně tak Arnold si přál, aby jeho syn jednou navštívil 

místo, kam on sám tak rád jezdíval. 

Nad miskou vychladlé nudlové polévky se Tom utvrdil v názoru, že 

stůj co stůj musí vyhovět přáním svých blízkých. Nic z toho jej sice nemů-

že zbavit dřívějších provinění, ale na tom teď nezáleží. Neboť, jak řekl 

Korczak Ziolkowski: „Až se váš život nachýlí ke konci, svět se vás bude 

ptát jen na jednu věc: ‚Dělali jste to, co jste měli dělat?‘ “ 
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