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Prolog

Těžko říci, kdy jsem poprvé začal myslet na Svatojakubskou
pouť.  Po  léta  se  mi  v  hlavě  hromadily  střípky informací  a
náznaků a společně utvořily ucelený obraz přibližně v té době,
kdy mi došly důvody proč nevyrazit. Skončil jsem v práci, po
letech ztracených na vysokoškolských kolejích, během kterých
jsem na nic neměl čas a pořádně nic nedělal, jsem zahodil i sen
na  vysokoškolský  diplom  a  byl  jsem  volný.  Po  několika
románcích a nedobře ukončených vztazích jsem zůstal sám. S
hořkou pachutí v ústech a hromadou smíšených pocitů. Celý
život mě tlačil směrem k velikému otazníku, ze kterého jsem
měl strach: Co dělat dál se svým životem?

O  Caminu  jsem  se  dozvěděl  poprvé  z  knihy  Paula
Coelha Mágův deník. Bylo mi tehdy šestnáct let a nedokázal
jsem plně porozumět všemu, co jsem v té knize nalezl. Vlastně
ani nevím, jestli jí rozumím dnes. Přesto to byl první střep. V
roce 2011 jsem se svým nejlepším kamarádem vyrazil na devět
dní do Pyrenejí  a zamiloval se nejen do těchto majestátných
hor, ale i do jihu Francie. To byl druhý střep. Třetím byl film
The Way.

Má poslední  práce  byla  na  noční  recepci  koleje,  což
mělo  několik  výhod  a  zároveň  nevýhod.  Za  čtrnáct  měsíců



jsem  zvedl  množství  zhlédnutých  filmů  v  originálním
anglickém znění  na  více  než  tisícovku  a  získal  tak  slušnou
slovní  zásobu.  Z věčného sezení  naproti  jídelnímu automatu
jsem ale také získal 96 kilo živé váhy. V těchto filmech se v
první mé TOP 10 umístil i tento film s Martinem Sheenem v
hlavní  roli.  Pouštěl  jsem  si  ho  znovu  a  znovu,  až  tak  mě
uchvátila představa všeodhalující a osvobozující poutě.

Ve  snaze  se  o  cestě  dozvědět  více,  jsem si  zakoupil
knihu Františka Lízny Musím jít dál. Tento jezuitský kněz šel
před lety tuto pouť z Čech a byl pro mne jednou z inspirací.
Dva měsíce před startem jsem se s ním setkal na jedné jeho
přednášce, ale osobně jsem s ním nemluvil.  

Posledním střepem byl Stařec. Byl to šestašedesátiletý
vousatý  umělec  ošuntělého vzhledu,  který  procestoval  půlku
světa a byl všude doma. Když jsem ho potkal poprvé, vláčel s
sebou městskou dopravou těžké železné křeslo.  Dbaje svých
mravních základů jsem mu nabídl pomoc a dali jsme se do řeči.
Při  ochutnávání  jeho  čerstvě  vypálené  slivovice  mi  řekl,  že
chce jít na podzim k hrobu svatého Jakuba a že bychom mohli
jít spolu.

Můj první nápad byl, že půl roku budu vydělávat a pak
vyrazím. Měl jsem něco našetřeno, ale stále toho nebylo dost.
Na  jedné  straně  byla  netrpělivost  a  chuť  zažít  nějaké
dobrodružství  současně  s  obavou,  že  pokud  si  najdu
zaměstnání a byt, už se mi nikam nebude chtít. Na druhé straně
byly peníze, věčný problém mladých cestovatelů.

Nakonec  jsem  zvolil  podzim.  Po  návštěvě  banky  a
neúspěšné snaze o navýšení  svého debetu,  jsem se obrátil  o
pomoc k přátelům. Řekl jsem jim, že bych rád podnikl cestu,
ale že mi chybí peníze do rozpočtu. A tak se ukázalo, jak skvělé



mám přátele.  Na konci  září,  těsně před odjezdem,  jsem měl
více zdrojů, než jsem původně žádal.

Celé září jsem strávil plánováním a nakupováním. Můj
batoh  musel  být  lehký,  velký  a  plný  užitečných  věcí.
Nejdůležitější  položkou  a  zároveň  nejdražší  byla  obuv.  Měl
jsem pět týdnů na to je prošlápnout a po té době jsem zjistil, že
jsem nezvolil příliš dobře. Zadní část změkla a vnitřní šev mi
rozdíral paty do krve. Když jsem pak šel tři dny před odjezdem
žádat do stejného obchodu o radu, co s tím mám dělat, majitel
mne vyhodil. Řekl mi, že si za to mohu sám, že boty sešlapuji,
což  jsem ale  nikdy  nedělal,  a  když  mne  vyprovázel,  nebyl
zrovna  zdvořilý.  Nakonec  jsem  koupil  kožené  náplasti  a
zpevnil jimi patu tak, aby mi už nezpůsobovala zranění.

Co  se  týče  oblečení,  docela  jsem  se  vyřádil.  Koupil
jsem  troje  trekové  ponožky,  dvě  podtrička  z  materiálu,  co
odváděl  pot  a  rychle  usychal  a  nové  kalhoty  z  lehkého
materiálu.  Bundu jsem měl z dřívějška,  sice při  delším dešti
promokala, ale i tak jí vítr neprofoukl.

Nejtěžší a zároveň nejstarší část mého vybavení tvořil
komplet dvou ešusů a jednoduchého vařiče na pevný líh. Každá
část byla starší než já, včetně pevného lihu, který, jak jsem pak
brzy zjistil, při delším kontaktu s ohněm vybuchoval. Poté, co
mi převrhl polévku, jsem ho už nepoužíval.

Mezi  dalšími věcmi se dala  nalézt malá čelovka  (ve
které  jsem i  při  každodenním používání  za  celé  dva  měsíce
nevyměnil  baterii),  návleky,  hrnek  a  hromada  dalších  věcí
nutných pro  každodenní  používání.  Bylo  toho  tak  akorát  na
65ti litrový batoh. Neměl víc než 11kg a po několika pokusech
se  mi  ho  podařilo  dokonale  vyvážit.  Inspirován  Cestou  na
severní  pól  jsem  si  nakonec  přibalil  i  fajfku  proti



trudomyslnosti  a  zkopíroval  texty  několika  písní  do  svého
mobilního telefonu.

Asi čtrnáct dní před odjezdem se k nám přidal Starcův
kamarád  Jirka  a  společně  jsme  navštívili  Svatou  horu  u
Příbrami.  Tímto  místem prochází  jedna  ze  známějších  větví
Svatojakubské  pouti  na  území  ČR  a  i  sám  František  Lízna
vycházel  odsud.  Pod  Svatováclavským  dubem  jsme  se
zapřísahali na svatého Václava vyrazit a dojít až do cíle naší
cesty.  

Jirka byl o pár let  mladší než Stařec a byl elektrikář.
Protloukal se životem a přivydělával si, kde se dalo. V poslední
době dělal realizace zahrad a ve volném čase lezl po skalách.
Byl to od srdce dobrák s malýma očima a vlasy do copu.

Otázku  jak  se  dostat  na  jih  jsem  vyřešil  poměrně
snadno.  Na  stránce  zabývající  se  spolujízdou  jsem  našel
společnost  jezdící  několikrát  v  měsíci  na  jih  a  jako  náš
startovní  bod  vybral  přímořskou  destinaci  Narbonne  Plage.
Podle jedné mapy odtamtud měla vést cesta Voie du Piémont
Pyrenéen směřující po okraji hor na západ až do města St. Jean
Pied de Port.

O tom, že jsem bral přípravu vážně, svědčí i fakt, že
jsem navštívil svého zubaře, lékařku a kněze. Od zubaře jsem
si  nechal  zkontrolovat  zuby,  s  doktorkou konzultoval  možné
dopady dlouhého putování a jak se na ně připravit. Už déle než
rok a půl jsem denně bral léky na vysoký tlak a tak jsem si
nechal vypsat recept na pořádnou zásobu. Když jsem pak ale
stál  před  lékárnou  a  měl  si  je  vyzvednout,  zmačkal  jsem
předpis a hodil ho do koše.

Pak přišel na řadu kněz. Snažil jsem se myslet na vše do



důsledků a přehlížet to, že pouť do Santiaga je hlavně duchovní
cestou, by byla chyba. Byl jsem v církvi vychován a pak jako
rebelující syn si začal hledat jiný směr. Na vysoké škole jsem
se vrátil pomalu zpět a našel si svou vlastní cestu. Ke zpovědi
jsem tak šel po více než dvanácti letech a byla to pro mne velká
výzva. Zamyslet se nad tím, proč jdu a co nechávám za sebou.
Takové  ohlédnutí  zpět.  Když  jsem  pak  vycházel  z  budovy
apoštolské nunciatury, cítil jsem se připravený.  

Poslední týden se mi všechno plánování začalo hroutit.
Z  Úřadu  práce  jsem  dostal  nabídku  na  práci  snů  nedaleko
domova.  Neměl  jsem  zrovna  největší  šanci  uspět  při
výběrovém řízení, ale nějaká tam přece byla. K mé smůle jsem
se  výsledek  měl  dozvědět  jen  pár  hodin  před  odjezdem,  a
pokud by mě vzali, nastoupit hned další týden. A tak jsem celý
ten  čas  žil  ve  dvou  rozdílných  realitách.  V  jedné  jsem  se
připravoval  na  práci  a  sháněl  doklady,  ve  druhé  plánoval
největší  pouť  svého  života.  Byl  to  pro  mne  jeden  z
nejnáročnějších týdnů. V hlavě jsem si nemohl vybrat, kterou
cestou bych se raději dal a které se vzdal.

Rozhodnutí naštěstí ani tak nebylo v mých rukách. Den
před odjezdem jsem obdržel dopis, že i přes mé nepochybné
kvality jsem se nedostal  do užšího výběru zájemců. Klasika.
Když  už  nic,  tak  mě  ta  věta  pokaždé  rozesměje.  Bylo
rozhodnuto, zabaleno a všechny mé cesty a plány teď mířily
jen k jednomu bodu na zemi. Santiago de Compostela.

Poslední noc  jsem  se  rozhodl  přespat  v  Praze  na
kolejích, kde jsem předtím pracoval. Bylo odtud dobré spojení
na místo ranního srazu. Bylo to nejrozumnější řešení, ale zprvu
jsem se tomu bránil. Bál jsem se totiž Lucky.

Kdysi to byla má první láska, a i když šel potom každý



z nás jiným směrem, zůstali jsme kamarádi. Ona byla poslední
známý člověk, co mi na koleji zůstal, a nabídla mi, že mne u
sebe  nechá  přespat.  Přiznám  se,  že  i  po  letech,  ač  to  bylo
jednostranné, mi nebyla tak úplně lhostejná a byla stále částí
mého já. Proto jsem ji požádal, aby mi z domova přinesla malý
kámen,  který  bych  mohl  odnést  na  Cruz  de  Ferro,  jeden  z
mystických bodů poutě. Vlastně jsem ani nevěděl proč. Tradice
je  jedna  věc,  ale  dělat  ji  beze  smyslu,  bez  hloubky,  je  věc
druhá. Nějak jsem ale cítil, že to tak má být. A také jsem věděl,
že budu mít dost času o tom později přemýšlet.

Ráno mě vyprovázela na autobus, chtěla se mnou být na
začátku toho všeho. Přál jsem si, aby mohla jít se mnou. Věděl
jsem, že  mi  záviděla  a  že  by chtěla.  Měla  ale  na univerzitě
práci, studium a svůj život.

Když jsme došli na zastávku, objala mne a rozloučila
se.  Odcházela  dlouhou  ulicí  a  světla  pouličních  lamp  ji
osvětlovaly ještě několik minut. Díval jsem se za ní a poprvé a
naposled zalitoval, že odjíždím. Pak zmizela a mně se sevřelo
srdce. Stál jsem ještě několik minut, hleděl tím směrem a pak
mne z hloubání vyrušil přijíždějící autobus. Jak jsem nastoupil,
sevření povolilo.

Do svítání  zbývala více než hodina a  má pouť právě
začala.



KNIHA PRVNÍ
Voie du Piémont Pyrénéen 





Kapitola I. - Od moře

Sraz  s  dopravcem  jsme  měli  u  Hlavního  nádraží  v
centru Prahy. Řidičem, tedy přesněji řidičkou, byla sympatická
mladá žena, co několikrát měsíčně jezdí pracovně do Španělska
a aby nejezdila sama, přibírá lidi na spolujízdu. Vyjde to levněji
než autobusem a  rozhodně je to příjemnější způsob cestování.

Únava z posledních hektických dní na mě dolehla na
plno a já usnul hned, jak jsme se rozjeli k jihu. Všechen stres a
obavy ze mě spadly a už jsem s tím, co mě trápilo, nemohl nic
dělat.

Fabie  se  příjemným  tempem  prodírala  asfaltovou
džunglí  a  patníky  kolem  silnic  odpočítávaly  čas  jako
metronom. Bylo to tu. Opustil jsem svou zemi a vydal se do
neznáma.  Pln  strachu  a  obav  z  budoucnosti,  pln  otázek,  na
které  jsem  potřeboval  najít  odpovědi.  V  hlavě  jsem  měl
pořádek  asi  takový,  jaký  je  na  privátě  po  večírku
vysokoškoláků.

V noci  jsme  zastavili  na  odpočívadle  a  ulehli  kolem
auta.  Povrch  byl  tvrdý  a  přesto,  že  jsem  byl  unavený  z
monotónního  drkocání po  německých  a  francouzských
dálnicích, nemohl jsem spát. K ránu se spustil prudký déšť a
my se utekli schovat pod přístřešek kousek od auta, kde přes
den  prodávali  zeleninu.  Znatelně  se  ochladilo  a  tak  jsme
rozdělali oheň a spálili pár rozbitých lísek. Když už ale nebylo



čím přiložit, oheň vyhasl a nám nezbylo než se zachumlat do
spacáků  a  počkat  do  rána.  Bylo  to  poprvé,  co  jsem spal  v
bratrově  spacáku  a  zjistil,  že  má  porouchaný  zip  a  nedá  se
zavřít. V duchu jsem si nadával, že jsem to nezkontroloval před
odjezdem, ale na slzy už bylo pozdě. Po chvíli bouře udeřila
naplno a záblesky osvětlovaly téměř neprůchodnou dešťovou
stěnu  tam,  kde  přístřešek  končil.  Ráno  se  počasí  trochu
zlepšilo, ale pršet nepřestalo.

Náš úkryt byl dost veliký na to, aby se do něj dalo zajet
autem. V suchu jsme se tak mohli sbalit a společně se nasnídat.
Pak už jsme ujížděli dál.

Původně jsem chtěl jet stopem celou francouzskou část
až do St. Jean Pied de Port a jít jen tu španělskou, nazvanou
Camino Francés. Své plány jsem však změnil hned, jak jsem
vylezl  z  auta  v  přístavním městě  Narbonne-Plage,  kde  jsme
vysedali. Rozhodl jsem se jít po svých už odsud. Navrhl jsem
to klukům a oba souhlasili.

Rozhlédl  jsem  se  kolem.  Byl  velice  teplý  den,  bylo
jasno  a  vzduch  se  téměř  nehýbal.  Na  poloprázdnou  pláž
dorážely malé vlny a na jihu bylo vidět hory. Pyreneje.

 Viděl jsem je takhle z dálky jen jednou. Masiv se jako
dlouhý hrbatý netvor vynořoval z vod Středozemního moře a
lezl po souši na východ. Na nejvyšších vrcholcích těchto hor se
táhne státní  hranice  mezi  Francií  a  Španělskem a  je  z  obou
stran  střežená  mohutnými  pevnostmi  a  obrannými  věžemi  z
dávných  věků.  Vždy mě  udivovalo,  kolik  válečných  výprav
tudy na obě strany v historii procházelo. Člověk by věřil, že si
to tváří v tvář vysokým štítům spíš rozmyslí a potáhnou zpátky.

Vyndal jsem si z kufru auta batoh, chlebník a hůl. Ta
byla z bezu a byl  to dar na cestu od Jirky.  Zbavil  ji  kůry a



vybrousil, jeho přítelkyně, vědma, na vršku zalila do laminátu
kousky  zlata,  stříbra  a  různých  úlomků  kamenů.  Mělo  to
sloužit jako ochrana proti zlým duchům. Vyrobila tři hole, na
mě zbyla ta nejmenší a nejtěžší.
 Po loučení se šoférkou a malém osvěžení v moři jsme
se vydali na první pochod. Bylo kolem třetí hodiny odpoledne.
Než se setmělo, uvědomil jsem si hned několik velice vážných
omylů  a  chyb,  kterých  jsem se  dopustil.  Jedna  z  nich  byla
zrušená  zkušební  výprava  ještě  v  Čechách,  která  nám měla
pomoci zjistit, jak nám to spolu půjde. Odvolal jsem jí s tím, že
není čas a že to nepotřebujeme. Jak moc jsem se mýlil.

Od dětství mě můj otec učil skautské výchově a mezi
mými trénovanými schopnostmi je i orientace v terénu. Prostě
a jednoduše vím, jak najít  cestu dál.  Říkám tomu kompas v
hlavě.  Stařec  nejen,  že  tento  um  neovládal,  ale  navíc  si  to
vůbec  nechtěl  připustit.  Nedokázal  číst  v  mapách  a  vybíral
cestu podle toho, jak se mu líbila a ne kam vedla. O tom, že by
si nechal poradit ode mne, mladého chytráka, navíc nechtěl ani
slyšet. Na první křižovatce znechuceně opovrhl silnicí, jedinou
cestou  z  pláže,  a  vydal  se  po  stezce  skrz  bodlinaté  keříky.
Počali jsme stoupat do kopců a já ho začal v duchu proklínat.
Za tři čtvrtě hodiny už jsem zpocený remcal,  to když stezka
skončila uprostřed ničeho. A pak už hlasitě nadával, to když
Stařec odmítl jít zpět a řekl, že půjdeme skrz a přímo.

Prodírali  jsme  se  ostnatou  vegetací.  Slunce  pálilo  a
balancování na svazích s těžkým batohem bylo jako zlý sen.
Když jsme pak narazili na vyschlé říční koryto a vydali se po
kamenitém  dnu  dolů,  byl  jsem  šťastný  jako  blecha  a  mé
podrápané nohy také. Nebyla to nejlepší cesta, ale dalo se po ní
jít lépe než přes divočinu.



Večer jsme našli místo vhodné pro spaní, nebylo ani sto
metrů od silnice. Po večeři jsem se nabídl, že skočím zpět do
města pro vodu. V tom vedru byla nedostatkovým zbožím a my
poslední použili na vaření. Stařec opáčil, že jestli se mi chce
šlapat takovou dálku zpět, klidně mohu jít.

A tak jsem zjistil, že to, co jsme šli dvě a půl hodiny
skrz  téměř  neprostupnou  buš,  jsem  pomalou  chůzí  ušel  za
dvacet minut po cestě. Poté, co jsem nabral vodu v místech,
kde  už  jsme  jí  dnes  jednou nabírali,  jsem se  vydal  zpět  do
tábora. Když jsem tam dorazil, byla už tma a kluci spali. Lehl
jsem si do spacáku a pozoroval nebe plné hvězd. S minimálním
světelným  smogem  to  byl  pohled  k  nezaplacení  a  já  se
proklínal, že neznám víc než čtyři souhvězdí.

Ráno jsme se probudili  ještě  za tmy.  Pomocí  baterky
jsem si sbalil věci a sledoval kluky, jak z fíků a šípků vaří čaj.
Vyprávěl jsem o mé večerní procházce, ale Stařec moje zjištění
ignoroval a dělal, že neslyší. Než jsme vyrazili dál, podařilo se
mi ho přemluvit, abychom další úsek Cesty vzali po silnici.
            Vaření čaje zabralo mnoho času a tak jsme vycházeli až
za  svítání.  Veliký  sluneční  kotouč  vylézal  z  šedého  oparu
vznášejícího se nad vlnami moře. Tehdy jsem si řekl: Ondro,
tenhle pohled si zapamatuj a vzpomeň na něj, až se budeš na
konci cesty dívat na západ do oceánu. V tu chvíli se to zdálo
skoro nemožné.

Pomalu mi začínalo docházet, že to nebude jen zkouška
mé  fyzické  zdatnosti.  Na další  křižovatce  Stařec  zpochybnil
můj směr a odbočil po menší silničce doprava. Marně jsem mu
argumentoval, že vím kudy do Narbonne, našeho prvního bodu,
ale  neposlouchal  mě.  Nakonec  jsme  zkratkou  ušli  téměř
dvojnásobek.



Byl jsem naštvaný. Ne, to bylo slabé slovo. Uvnitř mne
to vřelo. Snažil jsem se sám sebe uchlácholit, ale moc mi to
nešlo. Při jedné pauze jsem si do chlebníku nasbíral více než
stovku mandlí,  abych si  udělal  železnou zásobu pro nejtěžší
chvíle.  Když  jsme  pak  po bloudění  a  neustálému obcházení
širokých vodních kanálů vstoupili  na původní cestu,  oddechl
jsem si. První domy města byly na dohled.

Město  Narbonne  je  velké  a  rozlehlé.  Katedrála  čnící
vysoko nad střechy tohoto Římany založeného města, byla jako
nedostižitelný  sen.  Ať  šel  člověk  jakkoli  rychle,  stále  byla
stejně daleko. Ze své hlavy bych i dnes složil celou mapu ulic,
které se mi vryly hluboko do paměti. A to má paměť běžně za
mnoho nestojí.

Šel  jsem první  a  jen  tak  daleko,  aby kluci  za  mnou
viděli  každou  mojí  změnu  směru.  Počkal  jsem  na  ně  až  u
turistického  centra.  Uvnitř  Stařec  poprvé  zkusil  svou
francouzštinu. Pak jsem se pokusil mluvit já, anglicky. Lezlo to
ze mě jak z chlupaté deky. Nakonec jsme měli shluk informací,
které vesměs příznivé nebyly.

Každý, kdo chce absolvovat pouť do Santiaga, by měl
podle  tradice  u  sebe  nosit  několik  znaků.  Nejdůležitější  je
viditelně umístěná Svatojakubské mušle a poutnický pas neboli
Credencial. Tento pas slouží jako místo, kam si poutník může
nechat dát razítko při návštěvě města, ubytovny, nebo i hezké
restaurace. Je jen na něm, kolik razítek tam na konci bude mít a
zároveň je to i důkaz, že na tom místě poutník skutečně byl.
Když už není razítka kam dát, dá se po cestě levně sehnat další
průkaz.

Doufal jsem, že ho seženeme v turistické kanceláři, ale
tam ho bohužel neměli. O tom, že Cesta odsud do Compostely



vede, věděli. Nevěděli ale kudy přesně, protože žádné oficiální
značení odsud neexistovalo. Slečna za pultem nám z internetu
vytiskla několik nezřetelných map původní poutní cesty přes
kopce  na  jihu,  ale  byla  to  jen  pětina  vzdálenosti  do
Carcassonne,  dalšího  velkého  města  a  místa,  kde  začínaly
značky. Kromě toho jsme dostali  ještě několik automap, kde
většina vesnic ani nebyla zanesená.

Byl jsem tak unavený, že jsem se jen stěží bránil Starci,
který se chtěl  vyspat  hned vedle kanceláře na trávníku – na
nejrušnějším  místě  města.  Nebyl  jsem  zvyklý  na  takovou
pozornost, kterou on přímo miloval. K tomu musí člověk dojít
pomalu, to se jen tak nenaučí ze dne na den. A on na to měl
celý svůj život.  Po menší hádce jsem ho přece jen pohnul k
tomu, jít ještě kousek dál. Našel na periférii starý dům s velkou
zarostlou zahradou a tam jsme se v zadním konci utábořili.

Jedno jsem mu ale  musel  uznat.  Dokázal  uvařit  jídlo
téměř z čehokoli, co nasbíral po cestě. A většinou chutné. Večer
překvapil  sladkou  rýží  s  kokosem.  Ze  zásob  moc  nezbylo,
trochu  fíků,  nějaké  mandle  a  víno.  Všechno  poněkud
rozmačkané, protože Stařec si  na to nechtěně sedl.  Naštvaně
jsem odmítl  večeřet  s  tím,  že  nemám hlad,  ale  pak  jsem se
nechal Jirkou přemluvit.

Jirka byl neuvěřitelný diplomat. Nikdy se nehádal, jen
nás chlácholil  a mírnil  Starcova a má slova,  která byla stále
tvrdší a upřímnější.  Nikdy nebyl  s nikým a s oběma vlastně
souhlasil.  To trochu vadilo při  rozhodování,  protože jsme se
každou chvíli  dostávali  do patové situace.  Když ale  bylo po
hádce, byl vždy první, kdo začal mluvit.

Po  jídle  jsem  se  ani  nesnažil  usnout,  usnul  jsem  v
oblečení, tak jak jsem byl.



Vzbudil  jsem  se  kolem  čtvrté  ráno  celý  bolavý  a
poštípaný od komárů. Největší bolest jsem cítil na zadní straně
kolen.  Vyndal  jsem  z  batohu  krém  a  celé  nohy  důkladně
namazal. Jen to stačilo, aby mi hned bylo lépe. Za hodinu jsme
už všichni šlapali skrz příměstskou komerční čtvrť k jihu.

Vedl  jsem  nás  podle  map  původní  poutnické  Cesty.
Několik kilometrů byla dobře čitelná, ale věděl jsem, že jak se
dostaneme  do  hor,  přes  které  naše  cesta  vedla,  budu  muset
použít všechny své síly, abych Starce udržel alespoň ve směru.

U jednoho viničního domu za městem se Stařec skočil
vykoupat  do  bazénu  a  nevadilo  mu,  že  majitelé  byli  doma.
Mávnul jsem jen rukou a odmítl jeho pozvání, raději jsem při
čekání  roztloukal  svou  železnou  zásobu  a  dělal,  že  k  němu
nepatřím.

Cesta  dál  byla  svahovitá,  místy  velice  rozporuplně
vedená a plná kritických míst.  Z neustálého hádání na každé
křižovatce jsem byl popudlivější než kobra. Stařec mi nevěřil.
Nevěřil,  že  dokážu  v  mapě  číst  a  mé  vysvětlování  téměř
neposlouchal. Zvláště když ani já jsem si nebyl stoprocentně
jist, že jdeme správně. Vše završil tím, že když jsem chtěl zpět
jednu část mapy, řekl mi, že ji použil místo toaletního papíru a
vrátil mi jen kousek.

 Cesta pomalu stoupala o celé stovky metrů vzhůru a i
když skýtala nádherné výhledy do krajiny a na moře, nemohl
jsem se uklidnit a užít si tu nádheru. Na jednom takovém místě
jsme se utábořili. Kluci se pustili do vaření a já nasbíral dřevo,
k  obědu  byla  cuketová  polévka  s  rýží  a  bobkovým listem.
Rozložil  jsem si  oblečení  kolem, aby proschlo  a  namazal  si
znovu chodidla.

Stařec mi vyčítal, že nejdeme přímo do Carcassonne. To



byla  pravda.  Cesta  směřovala  na  jihozápad,  ale  pak  se
obloukem vracela na sever k našemu dalšímu cíli. Trochu mě
to zneklidňovalo, protože na zítřek jsem neměl mapy a znal jen
několik míst, kudy Cesta prochází. Byla to má slabina a Stařec
to věděl. Potom, co zničil mapu konce etapy, mi toho v rukách
moc nezbylo.

Je několik druhů mandloní, které lze najít kolem cest.
Jeden z  nich má trochu odlišný tvar  slupky a obsahuje více
kyanidu v plodech. Kyanid ostatně obsahují všechny, proto se
také nedoporučuje jíst mandle ve větším množství. Ty špatné
rozeznáte hlavně chutí, jsou silně nahořklé.

Ty, co kluci u jednoho stromu nasbírali, nahořklé byly.
Stařec je oloupal, chvíli vařil a ochutil s tím, že už pak špatné
nebudou. Po nějaké době, co jsme leželi a užívali si ve stínu
siestu, se mu zamotala hlava a začal zvracet. Nebyl schopný
vstát a omdléval. Rozhodli jsme se tedy zůstat déle a zatím co
Stařec usnul, jsme se s Jirku vydali obhlédnout okolí.

Asi po hodině jsme se vrátili, to už mu bylo lépe. Byl
sice  bledý  a  Jirka  ho  musel  chvílemi  podpírat  z  kopce,  ale
jazyk měl ostrý jako břitva. Nejsem na to hrdý, byl jsem více
než dva dny přepnutý na útočný mód a využil  každého jeho
slabého argumentu. Stařec najednou nevěděl nic o mandlích ani
o otravě. Co bylo, to bylo, teď mi je fajn a víc se o tom nechci
bavit. Když jsem pak nadhodil, jak můžu věřit tomu, co uvaří a
že ta jeho teorie – jez co vidíš - má trochu trhliny, neovládl se a
zařval, že mám táhnout k čertu. Tak jsem raději vyrazil napřed.

S  každým  krokem  dolů  z  hor  ze  mě  všechen  vztek
opadával. Hlavou se mi sice honilo několik scénářů, jak budu
pokračovat, ale snažil jsem se nad tím nepřemýšlet. Ze zbytku



mapy jsem věděl,  že další  bod Cesty,  opatství Fontfroide už
nemůže být daleko.

Když  na  mě  za  jedním  ohybem  vykouklo  několik
klášterních  budov,  zastavil  jsem  se  v  němém  úžasu.
Cisterciácké opatství leží utopené uprostřed lesů a celá staletí
skýtalo poutníkům čistou vodu, stín krásných zahrad a hlavně
místo k odpočinku. Dnes je to hlavně turisticky vyhledávané
místo, kde se do většiny budov platí vstup. I tak je ale stále na
co se dívat.

Sedl jsem si pod strom a čekal na kluky. Bylo mi jedno,
že na mě turisté hledí, jak na figurínu ve výkladní skříni. Pak
jeden  z  nich  přistoupil  a  ukázal  na  mušli.  Zeptal  se  mne
francouzsky a  pak  anglicky,  jestli  jsem poutník.  Když  jsem
přisvědčil,  uznale  se usmál a popřál  mi šťastnou pouť.  Řekl
jsem mu, že jdu teprve třetí den, že se ještě úplně jako poutník
necítím. Odvětil, že to nevadí. Hlavní je, že jsem na Cestě.

Když odešel, vzal jsem si hůl a na spodek jsem nožem
vyryl dvě jména. Narbonne a Fontfroide. Pak jsem si prohlédl
celou hůl. Byla na ní spousta místa na další jména. Na další
zážitky a dobrodružství. Na další příběhy.

Byl jsem na začátku sakra dlouhé Cesty…





Kapitola II. - Sám

Zbývaly  tři  hodiny  do  západu  slunce,  když  kluci
dorazili do opatství. Stařec si to namířil rovnou ke dřevěným
stolům místní  restaurace a na jeden z nich si  lehl.  Turistů k
večeru značně ubylo, ale občas kolem nějaký prošel. Jirka si
nabral vodu a sedl si ke mně. Probírali jsme to, co se v horách
stalo a co s tím dál. Prosil mne, abych s nimi zůstal, že se to
časem  zlepší.  Spíš  měl  ale  na  mysli,  že  si  na  ta  Starcova
představení zvyknu.

Ten se asi  za hodinu probudil  a jako by nic za námi
přišel. Vyrazili jsme směrem na sever. Na první křižovatce se
Stařec  vůbec  nezatěžoval  mými  připomínkami,  že  jdeme
špatným směrem a šel tak rychle, že jsem mu sotva stačil. Řekl
mi, že musíme dohnat čas, co jsme ztratili a že jestli se mi to
nelíbí, nemusím za ním jít.

Po  hodině  chůze  se  zastavil  u  jedné  výrobny vína  a
zapovídal se s místním majitelem. Ten nás odkázal na jedno
místo asi kilometr dál, kde se dalo dobře přespat pod korunami
velkých sosen. Na zemi bylo jehličí a tak se tu leželo přímo
královsky.

V noci  bylo  příjemně chladno a k ránu se po polích
táhla rosa.

Vzbudil jsem se první ještě za hluboké tmy. Dost jsem
uvažoval,  jestli  se  nemám  trhnout  a  kluky  nechat  samotné.



Hádky se Starcem mi braly hodně energie. Byl dezorientovaný,
nedokázal se rozumně rozhodovat a každou chvíli tvrdil něco
jiného. Neříkám, že jsem neměl v našem rozporu taky prsty, ale
jediné, co jsem potřeboval a co bylo pro mě nejdůležitější, bylo
vědět,  kam  jdu.  Prostě  mít  směr.  Nechtěl  jsem  ztrácet  čas
plácáním se po krajině bez hlubšího smyslu. Přesný opak toho,
co prosazoval Stařec.

Kluci  se  vzbudili,  začali  vařit  snídani  a  ta  se  jim
opravdu povedla. Rýže s kokosem a cukrem plus nějaké byliny,
které  Stařec  předchozího  večera  natrhal.  U  snídaně  jsme  se
dohodli, že se dál budeme držet v blízkosti té nejkratší spojnice
z Narbonne do Carcassonne a tou byla dálnice. Všichni jsme
měli  co  největší  zájem dostat  se  rychle  na  značenou  cestu,
abychom mohli vynechat hlavní téma našich svárů, totiž kudy
dál.

Šlapali jsme beze slov a všechno šlo výborně. Kolem
poledního  jsem  utekl  dopředu  a  hledal  místo,  kde  bychom
mohli  najít  stín a vodu k obědu. Asi půl hodiny před sebou
jsem zahlédl malou ves s parkem uprostřed. Vrátil jsem se asi
kilometr zpět, počkal na kluky a oznámil jim vůj nález, načež
jsme se dohodli, že tam strávíme siestu.

Po  několika  krocích  Stařec  uviděl  v  poli  mandloň  a
odmítl jít dál, že prý zůstaneme tam. Celou dobu jsem byl v
klidu,  ale  v  tu  chvíli  jsem vybouchl.  Strávit  dvě  hodiny na
sluncem rozpáleném svahu jen s kouskem stínu a hlavně bez
vody mi připadalo jako nápad šílence. Jirka neřekl ani slovo,
jen složil batoh a šel sbírat mandle. Stařec mne neposlouchal,
lehl si vedle mandloně a zavřel oči. Vyrazil jsem dál a řekl, že
počkám vpředu.

Ve vesnici,  která  byla trochu stranou z cesty,  jsem si



sedl  na  malém  náměstí.  Kolem  mne  pořád  běhala  malá
holčička a tak jsem jí složeninou všech možných slov a jazyků
poprosil  o  vodu.  Zaběhla  do  nedalekého  domu.  Za  chvilku
vykoukla  z  okna nějaká  žena,  tak  jsem se zvedl  a  šel  k  ní.
Natočila mi láhev chladné vody a když jsem jí hned obrátil do
sebe,  zasmála  se  a  pokynula  mi,  abych  jí  láhev  podal  ještě
jednou.

Poděkoval  jsem, to  bylo jedno ze tří  slov,  které  jsem
uměl francouzsky a vydal se zpět na Cestu. Našel jsem si stín
pod sosnou, najedl se a namazal si nohy. Zrovna, když jsem se
chystal se na chvíli natáhnout, dorazili kluci. Stařec prohlásil,
že se siesta ruší a že půjdeme dál. S návštěvou vsi se nechtěl
zdržovat, že prý bez vody chvíli vydržíme.

Cesta nás vedla souběžně s dálnicí a nebyl na ní skoro
žádný stín. Slunce neúprosně pálilo svou největší denní dávku
a  i  já  už  jsem  neměl  čím  svlažit  hrdlo.  Táhli  jsme  se  po
prašných cestách více než dvě hodiny až jsme dorazili k malé
říčce. Dálnice se tu klenula nad údolím a brod přes řeku tvořil
malou  hráz.  Sundali  jsme  batohy  a  využili  malé  tůňky  ke
koupání a  vyprání věcí.  Poprvé jsem použil  svůj  univerzální
přípravek. Byla to malá lahvička, která v sobě skýtala šampón,
mýdlo,  prostředek  na  mytí  nádobí,  prací  prášek  a  repelent
dohromady.

Odpočívali jsme ve stínu a sušili věci po keřích kolem.
Najednou toho stínu bylo nějak víc a víc. Obloha se zatáhla a
spustil se drobný déšť. Sbalili jsme věci a šlapali dál, protože
do  setmění  zbývaly  ještě  více  než  čtyři  hodiny.  Mrholení
nebylo silné, ale tlačilo naše myšlenky k tomu najít si nějaké
dobré místo na spaní. Čas od času jsem odběhl k jednomu z
několika  osamělých  viničních  domků,  ale  marně.  Jeden  byl



skoro pět minut od cesty přes pláň. Pole, kterým jsem přitom
musel  projít,  bylo  tak  plné  drobných  bílých  ulit  šneků,  že
nebyla vidět zem. Byly jich miliony, vypadalo to jako hřbitov,
kam až oko dohlédlo.

Když  jsme  do  setmění  nic  nenašli,  rozhodli  jsme  se
přespat přímo na vinici. Chvíli jsem uvažoval, jestli si nemám
lehnout pod nedaleko stojící traktor, ale při pohledu na disky
připojené  za  ním a  představou,  že  by  mne  ráno  mohl  řidič
přehlédnout,  jsem si  to rozmyslel.  Mezi  dráty držící  kmínky
vína jsem natáhl své pončo a pod sebe na hlínu nasekal několik
svazků tzv. sloní trávy, které bylo všude kolem hodně. Kluci
měli s sebou plachtu. Přetáhli jí přes řadu drátů vedle mne a
lehli si každý z jedné strany. Když se setmělo, spustil se silný
déšť a vítr, ale nám to nevadilo, byli jsme v suchu.

Nemohl jsem usnout. Hlavou se mi honilo všechno, co
jsem nechal doma. Můj předešlý život byl nenávratně pryč. Mé
rozhodnutí odejít mi sice otevřelo jedny dveře, ale několik jich
za mnou zavřelo. Naštěstí mě monotónní déšť brzy ukolébal a
já usnul s prázdnou hlavou.

Ráno jsem se ještě za hluboké tmy vydal k dálničnímu
odpočívadlu pro vodu. Přelezl jsem plot a vedle záchodů našel
malé pítko. Chodidla jsem měl rozbolavělá tak, že jsem na ně
stěží šlapal, ale po pár minutách to přešlo.

Sehnat  vodu je  v  tomto čase  obtížné.  Pítek  kolem je
mnoho, ale jen zlomek opravdu funguje. Dají se najít kolem
kostelů,  na  hřbitovech  a  na  náměstích.  Další  možností  je
požádat jednoho z místních, ale v době siesty je téměř zázrak
na  někoho  ve  vesnicích  narazit.  Občas  se  nám  to  však
poštěstilo.



Kolem  desáté  hodiny  nás  cesta  zavedla  do  vesnice
Moux plné nádherných úzkých uliček a zákoutí. Sedli jsme si u
kostela na pozdní snídani. V obchůdku po cestě jsme koupili
cibuli, olivový olej a několik baget. Ty jsme do oleje namáčeli
a cibuli přikusovali k tomu.

Zašel jsem se podívat do kostela. Uvnitř bylo přítmí a
loď osvětloval jen svit několika svíček. Sedl jsem si do lavice,
a když si mé oči zvykly, začal jsem si prohlížet interiér. Bylo
zde několik soch, mimo jiné i svatý Roch a svatý Jakub.  Pak
jsem poklekl a žádal svatého Jakuba o sílu a trpělivost. Byla
pravda, že jsem jí potřeboval hodně.

Z  Moux  vedla  Cesta  po  silnici,  což  se  Starci  moc
nelíbilo.  A vůbec  se  mu nelíbilo,  že  se  stáčíme  doprava  od
dálnice.  Marně  jsem  mu  vysvětloval,  že  ta  jde  do  velkého
oblouku a že si zajdeme několik kilometrů, jestli se jí budeme
držet. Marně jsem mu to ukazoval na mapě. Na první odbočce
na polní cestu uhnul a pustil se přímo přes vinice.

Několik kilometrů jsme procházeli krajinou bez cesty,
obcházeli  zahrady a  brodili  se  vysokou  trávou.  Sem tam se
objevila nějaká stezka, po které se dalo kousek jít, než zatočila
jiným směrem. Déšť nám chůzi moc neulehčoval, ani silný vítr.

U městečka Capendu jsme se zastavili na oběd. Kluci se
pustili do přípravy, já vyrazil hledat vodu a také se podívat na
ruinu  kostela  na  kopci  uprostřed  obce.  Vodu  jsem  nenašel,
městečko bylo jak po vymření a jediné pítko zjevně již několik
let nefungovalo. Na kopci stály kostely dva. Ze staršího zbyla
jen  věž  a  kus  klenby  a  novější  byl  klasického  krabicového
stylu, pro vesnice, jako je tato, typického.

Vrátil jsem se právě, když kluci dovařili. Jídlo bylo dost
divoké,  kolínka na rozmarýnu a olivovém oleji  se smaženou



směsí  velkého  choroše,  opuncie  a  cibule.  Měl  jsem  z  toho
zprvu trochu strach, ale pak jsem si dokonce přidal.

Během oběda nepršelo, jako by déšť čekal a sílil. Hned
jak jsme vyrazili,  propukl liják, že by se za něj nestyděl ani
tropický  prales.  Přívaly  tlačené  silným  větrem  do  nás
opakovaně  narážely  a  nenechávaly  nám  suchého  kousku
oblečení. V další vesničce jsme se schovali pod dálniční most a
odpočívali. Měl jsem stále dost energie a tak jsem se vydal do
vsi pro vodu.

V centru jsem potkal dva muže a poprosil je o něco k
pití. Jeden mne vzal přímo do svého přízemního bytu. Hned při
vstupu mne zarazila jedna věc a to, že byt neměl předsíň. Z
ulice se tak dveřmi vešlo rovnou do útulného obývacího pokoje
s pultem a kuchyní na konci.
Muž měl silnou vadu řeči, ale jinak mluvil anglicky. Nabídl mi
kávu,  což  jsem  odmítl  kvůli  čekajícím  klukům.  Natočil  mi
vodu a mezitím mi řekl, že by chtěl pouť také absolvovat, ale
že  kvůli  práci  pořád  nemá  čas.  Rozloučil  jsem  se  s  ním,
poděkoval a vrátil se zpět.

Stařec seděl  na chodníku a  podřimoval,  byla  na něm
vidět  únava.  Když  mě  však  slyšel  přicházet,  vyskočil,  jako
kdyby mu bylo dvacet. Rozdělil jsem lahve s vodou a šlo se
dál.

Bylo  šest,  ještě  zbývaly  zhruba  dvě  hodiny  světla.
Procházeli  jsme kolem dalšího dálničního podjezdu,  když se
Stařec sekl a nechtěl jít dál. Chtěl přespat přímo v podjezdu,
což mi připadalo jako pitomost, protože okolí bylo otevřené a
tunel  tak  působil  jako  fén  studeného  vzduchu.  Sice  to  bylo
suché  místo,  ale  pro  nás,  promočené  celodenním  deštěm  a
téměř bez suchého oblečení, místo ne příliš vhodné. Nemluvě o



tom, že jsme měli mnoho času najít něco lepšího.
Jenže Stařec se nehnul. Začali jsme se hádat, na přetřes

přišlo i několik věcí z předchozích dní a pak už jsme na sebe
řvali. Jirka nevěděl, co vlastně chce a jen se nás snažil uklidnit.
Byl jako dítě při rozvodu rodičů a nevěděl ke komu se přidat.
Stařec ale mluvil v množném čísle a vůbec by ho nenapadlo, že
by mohl být Jirka proti němu.

Pak,  když  už  jsme  byli  oba  opravdu  hlasití,  Stařec
zakřičel: „Neřvi na mě, na to si moc mladej.“

Odpověděl jsem mu už normálně: „Starče, už na tebe
nebudu  řvát,  už  nikdy.“  Sundal  jsem  batoh  a  začal  z  něj
vyndávat věci, co jsem mu nesl a z vrchu batohu sundal kotlík.
Pak jsem batoh hodil zpět na záda a vyrazil po cestě dál.

Ať už ve mně bylo zloby kolik chtělo, v tu chvíli byla
pryč. Najednou jako by se mi svalil těžký kámen ze zad. Byl
jsem trochu nesvůj, protože jsem netušil, jestli dělám správné
rozhodnutí  a  jestli  jsem  si  právě  nezvýšil  obtížnost  mého
dobrodružství o několik úrovní.

Jirka na mě volal, ať se vrátím, že to nějak vymyslíme,
ale já se neotočil, dokud jsem nevyšplhal do blízkého svahu.
Pozoroval  jsem kluky,  jak  zalézají  do  tunelu.  Když  zmizeli,
hluboce jsem vydechl a vyrazil.

Carcassone  je  velké  město  a  centrum  místní  oblasti.
Dálnice na levé, i rychlostní silnice, trať a řeka na pravé straně,
se  přede  mnou  sbíhaly  právě  u  jeho  bran  a  nebylo  kam
zabloudit. Stále zbývalo půl dne chůze, ale krajina se pomalu
začínala  měnit.  Vinice  mizely  a  místo  toho  nastoupily
zemědělské  budovy,  továrny  a  větší  stavení.  Chodil  jsem  a
marně očima hledal nějaké suché místo. Ptal jsem se lidí, co



jsem  potkal,  jestli  o  něčem  nevědí,  ale  většina  mi  vůbec
nerozuměla. 

Už se pomalu stmívalo, když jsem se dostal k malému
poli s balíky slámy na kraji. Napadlo mne, že pod nimi bude
sice hlína, ale suchá hlína. Odvalil jsem tedy dva, podepřel je a
pomocí dalších dvou a ponča jako plachty, vyrobil provizorní
přístřešek. Stěna z balíků bránila větru téměř dokonale.

Poslední  úpravy  už  jsem  musel  dělat  kvůli  tmě  s
čelovkou, ale usínal jsem v suchu a únava z celého dne na mě
konečně  dolehla.  Ještě  chvíli  jsem se  díval  na  vzpínající  se
plachtu a pak jsem zavřel oči.

Nebyl jsem si jistý, jestli jsem ten den neudělal velkou
chybu. Byl jsem v cizí zemi jen se znalostí několika slov. Byl
jsem odkázán sám na sebe a nebyl tu nikdo, kdo by mi kryl
záda. Nebyl tu kolem vlastně vůbec nikdo.

Byl jsem sám…





Kapitola III. - Paní Carcas Zvoní

V noci jsem se převaloval a měl jsem zlé sny. V prvním
se mi zdálo, že mi nějací gangsteři zastřelili mladšího bratra z
projíždějícího  auta.  Když jsem se probudil  a  usnul  podruhé,
stála přede mnou Lucka a s vážnou tváří na mne hleděla. Řekla
mi, že odchází, že už má sbaleno. Trhnul jsem sebou. Podíval
jsem se na mobil a zavyl. Zaspal jsem…

Byla  sice  ještě  tma,  ale  za  kopci  už  začalo  svítat.  V
tuhle dobu jsem chtěl být už dvě hodiny na nohou. Sbalil jsem
se a kvapně vyrazil. Neměl jsem nic k jídlu, jen trochu vody.
Po  hodině  chůze  jsem  si  myslel,  že  už  jsem  na  kraji
Carcassonne, když mne místo vyhlížené cedule přivítalo město
Trébes.

Ono cílové město jsem dobyl až za další  dvě hodiny.
Vytrvalý déšť mi zmáčel i mé náhradní oblečení a až na pár
triček mi moc suchého nezůstalo. S deštěm přišla i mlha, takže
když jsem míjel slavný hrad nedaleko centra, neviděl jsem nic
kromě pár krajních věží.

Turistická kancelář byla jak místo v jiné dimenzi.  Ať
jsem se ptal kohokoli, každý mě posílal jinam. Pak jsem narazil
na dům, kde se kdysi nacházela a na ní jsem našel na malém
papíře  mapu.  K  mé  smůle  rozmazanou  deštěm.  Zastavoval
jsem lidi  a  vyptával  se  z  nich,  starší  muž se  čtyřmi  psy na



vodítku,  na  mě  spustil  vodopád francouzských  slov  a  já  ho
nemohl zastavit.

Když  skončil,  řekl  jsem mu se  smíchem,  že  neumím
francouzsky a nerozumím mu. Jen se usmál a zeptal se, jestli
umím anglicky. Pak jsem si ten vodopád poslechl ještě jednou,
ale tomu jsem už rozuměl. Poslal mě na kraj centra, kde bylo
tolik cedulí se směrem k turistické kanceláři,  jako by je sem
někdo schválně snosil z celého města.

Kancelář  byla zavřená.  Tedy ještě  hodinu a  půl.  Sedl
jsem si na blízkou zastávku autobusů a pozoroval procházející
lidi.  Snažil  jsem  se  udržet  si  alespoň  nějaké  teplo,  což  v
promočeném  oblečení  dost  dobře  nešlo.  Když  pak  kancelář
otevřela, cítil jsem se jako o Vánocích.

Poutnický pas alias Credencial sice neměli, ale věděli,
kde se dá sehnat. Ukázali mi, kde začíná značená Cesta a kde je
nejlepší  knihkupectví  ve  městě.  Chtěl  jsem  se  totiž
poohlédnout  po  nějakém  průvodci.  Hlavně  jsem  ale  získal
pozici Notre Dame de l´Abbaye, kláštera, kde se dalo přespat.
A tam také vedly mé další kroky.

Klášter byl  jako ten z každé encyklopedie.  Čtvercové
sloupové nádvoří  s  parkem uprostřed,  z  jedné  strany kostel,
velké sály a mnoho nádherných soch v životní velikosti.

Dovnitř  jsem  vstoupil  velkými  kovanými  dveřmi  a
podle cedule našel recepci. Tam za stolem seděl muž s brýlemi
a v pravém rohu u malého stolku seděla jeptiška, jak jsem brzy
zjistil,  abatyše.  Muž  uměl  trochu  anglicky,  Sestra  vůbec.
Dozvěděl jsem se, že za jednu noc zde chtějí 23 euro, což se mi
zdálo příliš. Už jsem se chystal odejít, když se Sestra zvedla a
zeptala se francouzsky, co se děje. Muž jí to vysvětlil a chvíli
spolu  mluvili.  Pak  se  mě  zeptal,  kolik  bych  si  za  nocleh



představoval. Odpověděl jsem mu, že jsem za poslední týden
utratil  deset  euro,  ale  že za  noc to  klidně dám. Muž mluvil
chvíli se sestrou a pak přikývl. Z celého jejich rozhovoru jsem
rozuměl jen slovům real pelerin.

Je to výraz pro pravého poutníka. Člověka, který na své
cestě přespává venku a snaží se nevyužívat blahobytu hotelů a
restaurací. Prostě se drží jednoduchého poutnického stylu. Je
ale  také  z  části  závislý  na  pomoci  ostatních,  stejně  jako
poutníci ve středověku. Není to to samé jako žebrák, protože
název  pelerin  je  ve  Francii  pojen  vždy  s  úctou  a  pokorou.
Například nemocnice mají  povinnost  přijmout  a ubytovat  na
jednu  noc  každého  poutníka,  který  nenalezne  jiné  místo  k
noclehu. Na mnoha místech stačí říci a prokázat kdo jste a máte
vstup zdarma do kostelů, muzeí i hradů. Zvláštním způsobem
to z otrhaného a špinavého člověka dělá veřejností uznávanou
osobu.

Dostal  jsem malou  cimru  s  jedním stolem,  postelí  a
umyvadlem. Nebyla chladná, spíš naopak. Chvíli jsem zápasil s
klikou  od  okna,  ale  nakonec  se  mi  podařilo  pustit  dovnitř
trochu vzduchu. Sundal jsem ze sebe mokré oblečení a kalhoty
vypral v umyvadle. Byly od bahna až do půli stehen.

Poté, co jsem na sebe navlékl vše, co mi v batohu zbylo
suché, a rozvěsil po pokoji vše mokré, vydal jsem se zpět do
deště navštívit město. Prvně jsem si to namířil vzhůru k hradu.

Hrad…
Hrad byl velkolepý. Kdysi jsem ho viděl na obrázku a

věděl jsem, že je velký. Jenže on byl ještě větší. Dnes se říká
hrad,  ale  jde  vlastně  o  původní  město,  v  minulosti  chránící
okolní krajinu nejprve před Francouzi a později před Španěly.



V jeho podhradí vyrostlo menší obchodní souměstí La Bastide
Saint-Louis,  které,  pohlceno  starším  městem,  tvoří  dnešní
centrum Carcassonne. Zajímavá je i  legenda o vzniku názvu
města.

Když Karel Veliký obléhal tehdy saracénské město již
pátým  rokem,  docházely  uvnitř  zásoby  téměř  všeho.  Žena
saracénského krále Balaacka, Carcas, dostala nápad vykrmit z
posledních  zásob prase  a  hodit  ho po  obléhatelích.  Ti,  sami
hladoví, v domnění, že na hradě mají hodně zásob, druhý den
odtáhli. Carcas nechala zvonit všemi zvony a odcházející Karel
si povzdechl: „Dame Carcas sonne“, což v překladu znamená
„Paní Carcas zvoní.“

Procházel  jsem  úzkými  ulicemi  sem  a  tam.  Stylové
krčmy se střídaly s malými obchůdky a hotely. Královský palác
byl uzavřen, ale zašel jsem do hradního kostela poděkovat za
další dobytý bod. Kostel byl tichý, jednoduchý a krásný. Stejně
jako ten předchozí byl osvícen pouze světlem svíček. Zvenku
sem doléhal jen zvuk deště a skupinek studentů, kteří zde hráli
nějakou dějepisnou hru. 

Mé další kroky vedly do několika knihkupectví. Hledal
jsem tištěného průvodce a několik jsem jich opravdu našel, ale
všechny byly ve  francouzštině.  Vybral  jsem si  v  bankomatu
hotovost a dokoupil trochu zásob. První velkou dírou v mých
plánech platit kartou byl totiž minimální limit, který většinou
přesahoval sedm euro. Na tu hranici jsem se ale skoro nikdy
nedostal.

Když jsem se vrátil do opatství, vyhledal jsem Sestru a
získal  od  ní  hned  dvě  důležité  věci.  První  byl  Credencial.
Konečně.  Hned  jsem  do  něj  obdržel  dvě  razítka  -  města  a
opatství.



Druhá  věc  se  mi  zprvu  nezdála  tak  důležitá,  později
jsem za ní však byl neskonale vděčný. Byla to malá knížka,
která  obsahovala  kontakty  na  ubytovny,  fary  a  místní
obyvatele,  kteří  poskytují  útočiště  procházejícím poutníkům.
Strčil jsem ji do batohu s tím, že budu těžko volat na neznámé
francouzské  číslo.  Navíc  když  nemám  téměř  žádný  kredit.
Následující dny mě však měly přesvědčit o tom, že se mi to i
tak bude hodit.

Po sprše jsem se připojil na místní wi-fi a poslal pár e-
mailů rodině a několika přátelům. Možná jsem byl zčásti pravý
poutník, ale nechtěl jsem si alespoň na chvíli připadat tak sám.
Ještě  jsem stále  cítil  neklid  z  včerejšího  rozchodu  a  trochu
strach. Byl jsem v té malé cimře jako odtržený od světa, a tak
mě těch několik vět s mou rodinou neuvěřitelně povzbudilo na
duchu a dodalo mi odvahy.

Následující  dvě  hodiny  jsem  strávil  pátráním  na
internetu  po  nějakých  mapách.  A  pátrání  se  vyplatilo.  Na
stránkách  zabývajících  se  přímo  mou  trasou  jsem nalezl  ke
stažení celou Cestu až do Španělska. Nebyla sice nijak přesná,
ale  alespoň  jsem  znal  města,  kudy  prochází  a  přibližnou
kilometráž.  Když jsem si  jí  rozepsal  do deníku, byla ještě  o
několik  desítek  kilometrů  delší,  než  jsem  původně
předpokládal. Bylo jich více než 600 do St. Jean Pied de Port,
začátku  Camina  Francés.  Pomalu  mi  začínalo  docházet,  že
tahle  Cesta  nepotrvá měsíc  ani  dva.  Možná budu potřebovat
celý život. A možná i víc.

Ráno  jsem  vstal  v  půl  čtvrté.  Cítil  jsem  se  pln
adrenalinu jako kůň před závodem, jenom nevěřím, že toho tak
bolí záda z postele. Rychle jsem sbalil suché i mokré oblečení a



pak i  vše,  co jsem měl po pokoji.  Za dvacet minut už jsem
otvíral bránu a vycházel do tmavých ulic ještě nočního města.

Došel  jsem  na  nábřeží  řeky  L´Aude  a  uviděl  první
červeno-bílou  značku  a  první  mušli  směřující  proti  proudu
řeky. Když jsem měl konečně směr a věděl kam jít, cloumala
mnou nevýslovná radost a optimismus. Chvíli  jsem si užíval
ten moment a pak vyrazil.

Cesta podél řeky byla elegantním útěkem z centra na
předměstí a vyhýbala se většině zastavěným částem. Netrvalo
ani půl hodiny a já špatně odbočil a ztratil se. Bylo to ve chvíli,
kdy  jsem  opustil  pouliční  osvětlení  parku  a  značka  náhle
prudce uhnula. Následující hodinu jsem se marně snažil vrátit
zpět na Cestu. Mapa však nebyla podrobná a tak ve chvíli, kdy
se  mi  konečně  podařilo  značku  překřížit,  nevěděl  jsem,  na
kterou stranu se po ní vydat. Když jsem konečně vyřešil i tento
problém,  několikrát  se  mi  stalo,  že  Cesta  v  některé  z  ulic
zahnula za roh a já se musel vracet. Pak jsem si ji na jedné
křižovatce prohlédl.

Byla  podobná  té  naší.  Bílý  pruh  nahoře,  pod  ním
červený. Jenže občas jsem zahlédl ještě jeden bílý vespod. Při
pečlivějším pohledu jsem zjistil, že je to obrácené písmeno L,
tak totiž určovala, na kterou stranu Cesta uhne. Bohužel pro mě
dolní  nožička  byla  téměř  neviditelná,  tím  spíš,  když  slunce
ještě nevyšlo.

Po téhle první lekci jsem už šlapal po trase jak rodilý
Francouz. Přešel jsem několik čtvrtí a dostal se mimo město.
Na východě se připravovalo svítání, nebe téměř bez mráčku.
Bylo mi trochu chladno, zvláště v kraťasech. Kalhoty jsem měl
totiž stále mokré a připevněné na batohu.

Další vesničkou bylo Maquens. Sedl jsem si u kostela



na snídani  a  odpočíval,  když tu  začalo  zvonit.  Prvně  odbilo
sedm hodin,  pak za dvě minuty znovu. Za další  dvě minuty
odbilo čtyřikrát po třech ranách a pak dvacetkrát dvě rány do
dvou zvonů. Seděl jsem a poslouchal tu zvonkohru s úžasem.
No, uznejte sami, taková symfonie kolem sedmé ranní a přesto
ten kostel po tolika letech ještě nikdo nevypálil. To si zaslouží
nemalý obdiv nejen zvonů, ale i místních obyvatel.

Přes vesničky Villabe a Lavalette jsem se dostal do vsi
Alairac. Byla nádherná. Všude po ulicích květináče plné kytek,
na dlaždicích malovaná čísla domů i názvy ulic. Střed vesnice
měl půdorys několika kruhů jako terč a ten, kdo kreslil značky,
se zde opravdu vyřádil.  Tak se stalo,  že jsem stál  potřetí  na
stejné ulici,  ale pokaždé jsem přišel  a odešel jinudy. Úžasný
labyrint. Kolikrát jsem se ocitl v tak úzkých uličkách, že jsem
se stěží protáhl a nejednou jsem prošel skrz nějakou zahradu. V
jedné  ulici  mě  z  okna  pozorovali  dva  kluci  a  smáli  se  mi.
Značení jsem už ale uměl a tak jsem z neustále vlnící se cesty
nesešel a šťastně se dostal ze vsi.

Další  vesnice  byla  Arzens.  V místní  pekárně  jsem si
koupil  čerstvou  bagetu  a  od  prodavačky  vyprosil  vodu.  Na
jedné lavičce jsem si sedl a pustil se do jídla. Mohl jsem dnes
skončit  už  zde,  podle  notýsku  bylo  možné  přespat  v  místní
ubytovně, ale měl jsem ještě dost sil a nebylo ani deset hodin.

Na kraji vesnice jsem minul zajímavý patník. Stálo na
něm St.  Jaques  de Compostelle  –  1254 kilometrů.  Trasa ale
vedla přes  sedlo Col  du Somport  a  byla trochu kratší.  V tu
chvíli jsem si uvědomil, že už mě to neděsí. Nějak jsem se s
tím vnitřně srovnal, a i když mi to pár dní trvalo, už jsem se
toho nebál.  Spíš  naopak.  Bavilo  mě  ukusovat  z  té  obrovské



cifry po kilometrech a sledovat jak ubývá.
Cesta dál vedla po asfaltu a byla namáhavá. Puchýře mě

dřely ze všech stran a zabrat dostávaly i klouby. Trochu jsem
snížil rychlost a šlo se podstatně lépe. Tlak už nebyl takový a
hlavně nebylo kam spěchat. Alespoň jsem se mohl dívat více
po krajině.

A že to stálo za to. Cesta se mírně zvedala po předhůří
Pyrenejí  a  pode  mnou  se  rozkládaly  nekonečné  roviny
francouzského jihozápadu.  Kam až  oko dohlédlo,  tvořila  síť
dálnic a silnic kostru spojující města i městečka až k velkému
Toulouse.  Vůči  městu,  jež  sedělo  na  severu  jako kachna  na
vejcích, jsem se, ať jsem šel jakkoli rychle, vůbec nehýbal.

Za  jednou  zatáčkou  se  přede  mnou  objevil  kopec  s
velkým  kostelem  na  vrchu.  Domy  kolem  něho  v  prudkém
svahu tvořily nedobytnou pevnost. Montréal. Rozhodl jsem se
udělat  si  nahoře  siestu,  což  ale  znamenalo  vyšplhat  v  tom
spalujícím vedru nahoru.

V polovině cesty na mne něco vykřikla žena umývající
okno. Poděkoval jsem, aniž jsem věděl za co. Než jsem však
vylezl nahoru, uvědomil jsem si, že křičela Bonne route, neboli
Šťastnou cestu.

Navrchu  mne  čekal  dárek  v  podobě  posezení  pod
rozložitou korunou velkého stromu a přenádherný výhled do tří
světových stran. Rozložil jsem mokré věci po trávníku kolem a
rozhodl se setrvat zde dvě hodiny. Nedaleko jsem nalezl i vodu,
takže jsem se rozplýval blahem. Než jsem se pustil do jídla,
zašel jsem do kostela. Ten pro mne byl velkým překvapením. V
celém svém životě jsem neviděl tak široký a vysoký kostel bez
sloupů  podpírajících  klenbu  uprostřed.  Skoro  se  to  zdálo
nereálné, že by stěny a strop unesly váhu celé střechy. V lodi



byly hned čtyři řady lavic a velké množství postranních kaplí.
Celkově kostel působil nádherně, ale ne přeplácaně.

Vyšel jsem ven, lehl si na lavičku a pod hlavu si dal
batoh. Pode mnou bylo možné vidět provazy aut táhnoucí se od
města  k  městu.  Zvířený  prach  kombajnů  sklízejících  víno  a
kukuřici. Lesknoucí se budovy továren.

Stín  stromu  mne  chránil  před  nekompromisním
sluncem.  Lehounký  vítr  mě  uspával.  Bylo  mi  krásně  a  cítil
jsem  se  vyrovnaně.  Možná  jsem  udělal  chybu,  že  jsem  se
oddělil od kluků, ale za tenhle klid to určitě stálo…





KNIHA DRUHÁ
Camino Francés





Kapitola XV. - Přechod do Španěl

Sekačka spolykala poslední ostrůvek neposekané trávy,
ještě jednou zapředla a pak utichla. Dotáhl jsem jí ke kůlně a
opět se dostal před otázku, zda jí zvednout a přenést do zadní
části prostoru, nebo se jít zeptat, jak se startuje a manipuluje s
čtvrttunovou  sněhovou  frézou  na  sníh  postavenou  hned  za
vraty.  Zvolil  jsem tu jednodušší variantu,  popadl sekačku do
náruče a frézu s ní přelezl. Pak jsem položil rukavice na ponk a
zamkl. Rozhlédl jsem se kolem, měl jsem z toho celého dobrý
pocit.

Zahrada domu U pěti synů byla z větší části v borovém
lese a bylo tu příjemně i v takovém vedru jako bylo dnes. A že
dnes  vedro bylo.  Obešel  jsem budovu a sedl  si  na železnou
židli  na  verandě.  Nikdo  tam  nebyl.  Měl  jsem  výhled  přes
hluboké údolí přímo na malé zelené homole i na bílé velikány
v  pozadí.  Viděl  jsem je  už  tolikrát  a  stejně  bych  se  na  ně
dokázal dívat věčně. Ten pohled ve mně budil úctu a cítil jsem
nezměrnou pokoru před něčím tak velkým a tak starým.

Za zády mi vrzly dveře. Stařenka si sedla k mém stolu,
chvíli mlčela a dívala se se mnou.
„Na všech kopcích, co tu vidíš“, řekla, „ jsem s manželem byla.
Když  jsme  byli  mladší,  celé  dny  jsme  trávili  lezením  po
horách. Ale teď..“ Mávla mrzutě rukou. Neměl jsem co jí na to
říct. Nebyla na to žádná pozitivní odpověď.



Po  chvíli  ticha  se  na  mě  otočila  a  svým  skřípavým
hlasem se mě zeptala, jestli jsem už ženatý. Když jsem řekl, že
ne a v brzké době to neplánuji, udiveně na mě pohlédla a řekla,
že už mám nejvyšší  čas.  To ona v mém věku už měla čtyři
syny.

Zasmál jsem se. Nechtěl jsem se pouštět do diskuze o
tom, jak moc se společenský pohled změnil za těch sedmdesát
let  a  popravdě jsem neměl ani  tušení,  jestli  je  to  ve Francii
stejné jako u nás, nebo se tady za tu dobu nic nezměnilo.

„Ještě  jsem  prostě  nepotkal  tu  pravou.  Neměl  jsem
zatím to štěstí,“ řekl jsem.
Usmála se  na mě a v tom úsměvu bylo něco vševědoucího.
Jako by četla scénář mé budoucnosti. Jako by za svůj dlouhý
život  přišla  na  to,  jak  se  to  dělá.  Pak mě  chytla  za  ruku a
potichu řekla:

„Neměj strach André. Než dojdeš na Konec světa, tak ji
potkáš.“

Poutnická kancelář ve městě St. Jean Pied de Port byla
plná lidí i přesto, že už byla pokročilá večerní hodina. Seděl
jsem  unavený  na  podlaze  v  rohu  kanceláře  a  pozoroval
hemžení kolem. Možná to bylo jen únavou, ale cítil jsem se
spokojený  a  šťastný.  V  jedné  místnosti  jsem  během  deseti
minut  viděl  více  poutníků,  než  za  celé  mé  putování  přes
Francii.  Všichni  byli  nabuzení  a  plni  nadšení  z  očekávání
dalších  dnů,  většina zde  totiž  dnes  v noci  začínala.  Gerda s
Patem seděli na židlích u stěny a čekali, až se uvolní místo u
dlouhého stolu. Za ním čile pobíhaly tři postarší pracovnice a
předávali  poutníkům  informace  o  ubytování  a  o  následující
těžké  etapě  do  Roncevalles  ve  třech  jazycích:  španělštině,



francouzštině a angličtině.
Asi  po  dvaceti  minutách  jsme  přišli  na  řadu.  U

vedlejšího stolu sedělo několik mladých lidí  z Koreje,  Ital  a
žena z Německa, všichni zrovna dorazili z letiště. Po zaplacení
ubytování jsme dostali hromadu papírů, razítko do Credencialu
a lístek s  číslem domu a postele.  Když jsem pak s batohem
vylezl na ulici, nemohl jsem se neusmívat na všechny kolem.
Vždyť na tento okamžik jsem čekal několik týdnů.

Albergue, neboli ubytovna, byla jen několik metrů od
kanceláře směrem zpět  k  Bráně  poutníků.  Z lavičky před ní
mne pozorovala mladá, na krátko ostřihaná dívka malé postavy,
píšící  svůj  deník.  Usmála se na mě a já,  jelikož už jsem se
usmíval předtím, na ní alespoň mizíc ve dveřích vycenil zuby.

Vyfasoval  jsem spodní  postel  palandy,  skočil  jsem se
vysprchovat a pak čekal, až to samé udělají i Irové. Mezitím
jsem  si  prohlížel  lidi  kolem.  Zaujal  mě  vysoký,  zarostlý  a
černovlasý Ital, který měl postel na druhém konci pokoje. Dal
jsem se s ním do řeči a prohodil pár slov. Neuměl moc dobře
anglicky, občas vkládal italská slova, ale bylo mu i tak dobře
rozumět. Jmenoval se Nelson, byl veliký jak medvěd a bylo mu
25 let. Jeho otec vlastnil restauraci a hotel a řízení nechával na
něm. Půl roku tvrdě pracoval a pak měl půl roku prázdniny.

Vyrazili jsme s Iry do restaurace na Poutnické menu -
slaninu, hranolky, salát, sýr a rajčatovou omáčku. Nechtěl jsem
moc utrácet, ale chápal jsem to jako malou oslavu, že jsem až
tady a  stále živý.  Už jsem měl zpola prázdný talíř,  když do
místnosti vstoupil Nelson. Gerda na něj zamávala, aby si šel
sednout k nám.

S nadšením přispěchal  a  když  usedal,  málem převrhl
stůl. Objednal si jídlo a začal povídat. Byl jsem tak unavený, že



mi padala hlava, navíc červené víno v mé sklence proti tomu
zrovna  moc  nepomáhalo,  a  tak  mi  Italova  hlasitá  slova,  ani
nevím  proč,  lezla  na  nervy.  Hlavně  to  jeho  nadšení  a  ten
entuziasmus  začátečníka.  Mlčel  jsem  a  snažil  se  vyhýbat
konverzaci.

Chvíli  jsme ještě  seděli  a  když Nelson dojedl,  vydali
jsme se společně zpět na ubytovnu. Díval jsem se kolem po
drobné holce, ale nikde jsem jí nezahlédl. Když jsem uléhal na
postel, cítil jsem se staře. Měl jsem za sebou 26 dní chůze, byl
jsem  špinavý,  rozbolavělý  a  unavený  a  mezi  těmito  lidmi
kolem, ve svítivě nových sportovních dresech a plných energie,
jsem si připadal jako toustovač po záruce. A možná proto ani
můj následující spánek za mnoho nestál.

Ráno mne probudil poutník z horní postele už po čtvrté
ranní. Spěchal na vlak do Lourdes a já už od té doby neusnul.
O půl sedmé jsem vstal a byl více unavený, než když jsem si
šel lehnout. Původní plán dát si jeden den odpočinku ve městě
a  pokračovat  až  další  ráno  padl  poté,  co  nám  v  kanceláři
oznámili, že nazítří hlásí bouřku. A tak jsem vstát musel.

Došel jsem do kuchyně, nalil si kávu a začal chroupat
tousty s marmeládou. Do místnosti vešla drobná holka a začala
francouzsky rozmlouvat s hospitaliéry. Měla sportovní postavu,
hezké  hluboké  oči  a  sympatický  hlas.  Podle  přízvuku  jsem
poznal,  že  je  z  ostrova,  jen  jsem nevěděl  ze  kterého.  Když
odcházela,  naše pohledy se střetly a vyměnili  jsme si krátké
úsměvy.

Po chvíli do jídelny vstoupil pár, zrzavý muž v červené
mikině, podle přízvuku Ir a dívka tmavých vlasů a španělských
rysů v modré. Naplnili si láhve horkým čajem a zase zmizeli v



ložnicích. Počkal jsem na Iry a společně s nimi a Nelsonem,
který se k nám nadšeně přidal, jsme vyrazili do tmavých ulic
nočního města. Do svítání sice zbývala více než hodina, přesto
už v albergue téměř nikdo nebyl.  Cestou jsme se zastavili  v
kostele a já poprosil o ochranu při přechodu. Pak už nám nic
nebránilo započít výstup.

Cítil  jsem,  jak  mne  čerstvá  káva  nakopla,  ale  stejně
jsem šel pomalu. Čekal mne dlouhý a náročný den a nebylo
radno plýtvat ani tím zbytkem energie, co mi zbýval. Gerda mi
kladla na srdce, že nesmím polevit a nechat se ovlivňovat jejich
rychlostí. Musel jsem slíbit, že až pocítím potřebu jít dál sám,
nebudu se na ně ohlížet a bez řečí to udělám.

Chvíli  poté,  co  slunce  vykouklo  zpoza  kopců,
obklopujících  údolí  s  městem,  jsem byl  už  kvůli  Nelsonovi
zase  naštvaný.  Fotil  si  svým  velkým  foťákem  kdejakou
pitomost, pořád žvanil o restauraci a já se snažil dávat mu rady
ohledně poutnictví, které, jak jsem vzápětí pochopil,  vyzněly
jako totální pitomosti. Byl jsem na jiné Cestě než do včerejška
a co platilo včera,  nemuselo platit dnes. Ve skutečnosti jsem
byl naštvaný více na sebe než na něj. Chtěl jsem se cítit jako
mazák,  ale  čím  více  jsem  se  o  to  snažil,  tím  hloupěji  to
vypadalo.

Silnice  začala  strmě  stoupat  a  já  cítil,  že  musím své
přátele opustit.  Cítil  jsem, že mne mé nohy a můj trénink z
Pyrenejí žene kupředu. Srovnal jsem tedy krok s dýcháním a
vyrazil. Nelson se mi snažil vyrovnat a držet se mnou rychlost,
ale nedokázal to více než deset minut. Pak i on zmizel vzadu a
já  šlapal  monotónně  vzhůru.  Když  jsem  si  pak  na  chvíli
oddychnul  a  díval  se  do  kraje,  spatřil  jsem v  hloubce  pode
mnou  červeno-modrý  pár  ze  snídaně.  Zvedl  jsem  hůl  a



zamával.  Pak jsem to udělal  ještě  jednou a španělská dívka,
která mne spatřila, mi odpověděla stejně. Malé gesto toho, že
na Cestě nejsem sám.

Za další kilometr jsem u kohoutu doplnil  vodu, to už
teplota vzduchu začala pomalu klesat. Nebyla to však zima, co
mi  dělalo  starosti,  horší  byl  sílící  vítr.  Chvílemi  se  do  mne
opíral tak, že jsem musel zastavovat a ani velký batoh na mých
zádech  mi  zrovna  moc  v  aerodynamice  nepomáhal.  Přestal
jsem si  však  dělat  obavy v ten  moment,  kdy jsem vešel  do
závětří a vítr utichl.
Asfaltová cesta se klikatila vzhůru po holých hřebenech a já
předbíhal jednoho poutníka za druhým.

Jakmile  jsem  opět  vyšel  ze  závětří,  vítr  mne  udeřil
plnou silou. Každý krok byl těžší a těžší a na nohou mne bolel
snad každý sval. Za několik minut jsem už řval bolestí a rval se
o  další  centimetr.  Několikrát  jsem  musel  lézt  po  čtyřech,
protože  udržet  se  na  nohou bylo  nemožné,  přesto  že  silnice
byla téměř po rovině.  Tlak vždy polevil  na pár sekund, aby
vzápětí opět udeřil ještě silněji. Potřeboval jsem si vyčistit nos,
ale nedokázal jsem udržet kapesník v ruce, ten zmizel v dálce,
hned jak jsem ho vyndal z kapsy. Má hůl vlála jak prapor a já
se jejím koncem nemohl dotknout země. Čtyři kroky dopředu,
tři kroky zpět. Znovu a znovu.

Málem jsem v tom zápolení přehlédl místo, kde Cesta
scházela z asfaltu a šplhala stezkou do hor. Vedle křižovatky
stál starý kamenný kříž a já před něj s vypětím sil poklekl a
děkoval za tu sílu, která mě pomohla dojít  až sem. Od pasu
dolů  jsem necítil  téměř  nic  než  bodavou  bolest.  Jak  daleko
člověk  může  zajít,  aby  předčil  sám sebe?  Jak  daleko  může
dojít, než to vzdá?



Je to jedna z těch situací, o které každý dobrodruh rád
později vypráví, ale v tu chvíli mu do smíchu není. Vrávoravě
jsem se zvedl, chvíli hledal stabilitu a pak udělal krok. Když
dokážu  udělat  krok,  dokážu  i  dva.  Když  jich  udělám deset,
dokážu jít. Sice pomalu, ale přece jen jsem se vydal po pěšině
vzhůru.

Vzápětí  jsem  prošel  kolem  místa,  které  jsem  znal  z
filmu The Way, shodou okolností to bylo tam, kde zemřel syn
hlavního  hrdiny.  To  moc  na  pozitivním  myšlení  nepřidá.
Pamatuji  si,  že  jsem se  při  prvním shlédnutí  podivoval,  jak
někdo může v takové přehledné krajině přijít o život. Teď už
mi to tak divné nepřipadalo.

Za sedlem jsem si všiml kamenné chýše a rozhodl se
tam  poobědvat.  Natlačil  jsem batoh  do  vchodu,  ale  vítr  ho
několikrát  vmáčkl  dovnitř.  Teprve  když  jsem se o  něj  opřel
zády, získal jsem aspoň malý větrný stín. Rychle jsem pojedl a
za čtvrt hodiny už pokračoval v chůzi. Cesta vedla po západní
straně hřebene, což mi dovolilo trochu volněji dýchat a schovat
se na chvíli před větrem.

Po několika  stovkách  metrů  jsem došel  k  Rolandově
studánce. Rolandově proto, že podle pověsti z ní pil i samotný
pobočník Karla Velikého Roland, když tudy táhnul s vojskem
do  Španěl.  Možná  ho  znáte,  dnes  je  to  hrdina  jednoho  z
nejstarších  eposů  francouzské  literatury  a  učí  se  o  něm  na
základní škole. Potřeboval jsem doplnit vodu a podle informací
z poutnické kanceláře zde měl být poslední zdroj pitné vody,
ale zřejmě tu od nich dlouho nikdo nebyl.

To, co jsem nalezl, se totiž zdroji moc nepodobalo. Z
plastové  trubky  odkapávala  zkalená  tekutina  páchnoucí  po
bahně  a  já  si  pomyslel,  že  od  dob Rolandových  se  tu  toho



hodně změnilo a možná i on by dnes, tak jako já, raději zůstal
žíznivý. Podle plánku už to k vrcholu nebylo daleko. Zdálky
jsem viděl před sebou les a těšil jsem se, že se v něm na chvíli
schovám.

I  když  to,  co  jsem pak  uviděl,  žádnou  ochranu  před
větrem neposkytovalo, pohled to byl naprosto úžasný. Bukový
porost  byl  vrcholným  dílem  přírody,  střetnutí  síly  přežít  a
mnoha těžkých let v neúprosném prostředí. Každý strom byl
tlakem větru, sněhu a slunce tvarován k dokonalosti do podoby
několikametrových holých bonsají.  Uličkou mezi  stromy vítr
rozhazoval  a  míchal  hromady  listí,  jako  ze  scény  nějakého
čínského  filmu.  Chvílemi  se  v  nich  člověk  ztrácel  a  místy
doslova po kolena brodil. Snažil jsem se tu nádheru zachytit na
fotce, ale od první chvíle jsem věděl, že je to marné.

Kráčel jsem směrem na západ, tak mě vítr pomáhal do
kopce a  šlo se lépe než předtím.  Tedy až do chvíle,  kdy se
pěšina  stočila  na  jih  a  les  skončil.  Pak  začal  boj  s  větrem
znovu. Během několika metrů jsem byl dvakrát stržen z hliněné
silnice a dalo dost námahy se na ní vydrápat zpět. Když se tak
stalo potřetí, vítr mne bez lítosti tlačil ke skalnatému srázu a
mě nezbylo, než padnout na zem a kus cesty se plazit. Na hlavě
pod kapucí jsem měl kšiltovku, která mi zakrývala oči a bránila
tak jejich vysychání, přesto to úplně nezabíralo. Stačilo si ale
vzpomenout, jak vypadal obsah mé peněženky, když jsem se do
ní naposledy díval a pak už jsem oči tak suché neměl.

Před sebou jsem viděl sedlo, kterým Camino procházelo
a  také  nejvyšší  bod  dnešní  etapy.  Stálo  na  místě,  já  se
pohyboval  směrem k němu,  přesto se  vzdálenost  mezi  námi
téměř neměnila. Cítil jsem, že už jsem dávno za hranicí slov: Já
už ale opravdu nemůžu. Cítil jsem námahu nejen z dnešního



dne, ale i všech dní posledních. Myslel jsem na všechny ty, co
jsem  nechal  za  sebou.  Na  Patricka,  Gerdu,  dokonce  i  na
Nelsona. Bál jsem se, že to vzdají, že se vrátí a já už je nikdy
neuvidím.

Chvílemi  jsem upadal  do  podivného stavu nevědomí,
kdy má mysl odplula daleko z těchto nehostinných pustin, ale
mé tělo šlapalo krok za krokem automaticky dál. Od chladu mé
nohy ztuhly v kámen a bál jsem se na ně sáhnout, protože bych
mohl zjistit, že už nejsou moje.

Prošel  jsem  zbytky  něčeho,  co  se  kdysi  v  minulosti
nejspíš nazývalo slavobránou, ohnutou železnou tyčí s kousky
barevných fáborků. Přede mnou se otevřel velkolepý výhled na
španělskou krajinu. Skrze protrhaná mračna slunce osvětlovalo
zvlněné podhůří Pyrenejí, táhnoucí se kam oko dohlédlo. Opřel
jsem se o hůl,  abych neupadl a poprvé si  prohlížel pro mne
neznámou zemi. Tak tohle bylo Španělsko. Naposled jsem se
ohlédl zpět na francouzskou stranu a vyrazil z kopce dolů.

Původně jsem chtěl povídání o sestupu úplně vynechat,
jelikož  působí  trochu  hloupě,  ale  mě  samotného  vždy
rozesměje. Souvisí to s mou vlastností nedělat zakázané věci a
svéhlavě neporušovat pravidla.

Večer  předtím  jsme  všichni  obdrželi  přesný  plánek
dnešní etapy a na něm se Cesta za sedlem rozdvojovala. Přímá
pěšina byla poničená erozí a tak byla jednoduše zapovězená a
náhradní  trasa  byla  o  několik  kilometrů  delší  a  po  stezce
kolem.  Už  asi  tušíte,  kterou  jsem  se  vydal.  Ze  všech  těch
poutníků jsem byl jediný. Odměnou za mou čestnost byla další
hodina  zápasu  s  větrem,  jelikož  silnice  na  rozdíl  od  pěšiny,
procházející hustým lesem, scházela po odkrytém úbočí hory.



Byla to další cenná zkušenost a nepřál bych nikomu to zažít,
protože tak silný vítr v zádech, zvláště při sestupu v prudkém
svahu je to, co rozhodně mít nechcete.

Rozsáhlý  ubytovací  komplex  v  místě  zvaném
Roncesvalles byl vidět už zdálky. Toto místo bylo považováno
za  pravý  start  Camina  Francés  a  vzniklo  uprostřed  lesů  jen
kvůli  poutníkům.  Od  dob,  kdy  se  spávalo  na  třípatrových
palandách  v  chladném  prostředí  kláštera,  se  ale  mnohé
změnilo.
 Když jsem vzal za kliku a vstoupil do prostorné chodby,
připadal jsem si jak v atriu moderního hotelu. Ze dveří na boku
vyšel  hospitaliéro  a  přivítal  mě  jako  nějakého  arabského
prince. Ve vedlejší místnosti mne zaregistroval a odvedl mne o
patro výš, kde byly postele. Dlouhou  místnost  předělovala
podélně stěna, na kterou byly přilepené z obou stran kóje vždy
se  dvěmi  palandami  a  dvěmi  skříněmi.  I  přes  zdržení  při
sestupu jsem dorazil jako třetí, hodiny právě odbíjely druhou
hodinu po poledni.

Vybalil jsem si spacák a věci na převlečení a skočil se
vysprchovat. Pak jsem si uvařil v kuchyni v přízemí kafe, psal
deník a vyhlížel jsem tváře, které jsem znal ze St. Jean. Hodinu
po  mě  dorazila  drobná  holčina,  doprovázená  vysokým,
svalnatým, na krátko ostřihaným mužem. Asi dvě hodiny po
mě dorazil  Nelson a já měl  takovou radost,  že ho vidím, že
jsem zapomněl na počáteční antipatii.

Na  další  den  byl  stále  hlášen  déšť,  a  tak  jsem  si
nakrémoval boty a když jsem se vracel zpět do ložnice, uviděl
jsem v chodbě dva batohy, které jsem bezpečně poznal, batohy
Gerdy a Patricka. Hrklo ve mně, že se jim něco stalo a proběhal
jsem celý areál, ale nikde je nenašel. V duchu jsem si nadával



za to,  že jsem jim nepomohl,  že jsem jim utekl  a nechal  je
samotné. Další hodinu jsem seděl jak na trní a když jsem je pak
uviděl,  jak  se  vracejí  z  nedaleké  hospody,  všechno  ze  mě
spadlo, starosti, strach i únava.

Bouřlivě  jsem se  přivítali  a  Gerda  mi  řekla:  „Hodný
kluk,  poslechl  jsi  mě a šlapal  svou vlastní  cestou.  Tak je to
správně.“  Šli  celou  cestu  vedle  sebe  a  drželi  se  za  ruce.
Vypadali unaveně, ale velice šťastně.

Sedl jsem si na nádvoří a díval se po lidech kolem. Za
několik  minut  se  ke  mně  připojil  i  Nelson  a  pak  si  k  nám
přisedla k mé radosti i drobná dívka. Jmenovala se Cris a byla
to  Angličanka.  Byla  něčím,  čemu  se  ve  světě  říkalo
summerwalker, člověk, jehož koníčkem je chůze. Vydala se do
Santiaga  po  Severní  cestě,  která  byla  ale  kvůli  obtížnosti  a
počasí v tomto období prázdná. To jí vadilo, a proto se vrátila
zpět a začala v St. Jean od začátku. Studovala politické vědy ve
francouzštině a uměla i trochu španělsky.

V  sedm  hodin  jsme  s  Nelsonem  vyrazili  na  večeři.
Číšník nás usadil ke stolu, kde už seděl mladík s blonďatými
vlasy a žena z Německa, jménem Renata, ta co jsem jí viděl
večer předtím v kanceláři. Jednou jsem ji při výstupu předběhl,
ale ne na dlouho. Šlapala jak drak a měla proti mně obrovskou
výhodu,  byla  malé  postavy a  proto nemusela  s  větrem tolik
bojovat.

Blonďatý mladík byl Jack, Novozélanďan, kterého jsem
také minul při výstupu. Nesl na zádech jen svou kytaru, bundu
a  spacák.  Povídali  jsme  si,  jako  bychom se  znali  už  léta  a
dopřávali si přitom poutnické speciality místního kuchaře.

Přes stůl jsem pozoroval Patricka a Gerdu, jak se baví s
dalšími  poutníky.  Na  jedné  straně  se  mi  stýskalo  po  jejich



společnosti, na druhé straně jsem věděl, že za několik dní končí
a tím, že budu s nimi, jim znemožním více poznávat další lidi
kolem.  Bylo  to  těžké  rozhodnutí,  protože  ti  dva  mi  během
několika dní přirostli k srdci. Když se pak ale Gerda na mě s
úsměvem  podívala,  pochopil  jsem,  že  to  samé  rozhodnutí
musela udělat i ona.

Po večeři jsem se spěchal přezout do ubytovny, abych
stihl  začátek  poutnické  mše  v  nedalekém  kostele.  Z  mé
rozsáhlé  databáze  pravidel  po  měsíci  chůze  mnoho  nezbylo,
jedno ortodoxní jsem si však zachoval.  Nikdy jsem nešel na
mši v sandálech. Když jsem to říkal Renatě, začala se mi smát.

Kostel nebyl plný, ale prázdný také ne. Mše začala ve
španělštině, farář měl dva koncelebranty, dva staré kněze, kteří
nádherně zpívali. Asi pět minut po začátku si ke mně do lavice
přisedla Renata, zatahala mne za rukáv a s vyceněnými zuby
ukázala na své nohy v sandálech.

Mše byla podobná té české, ale byla kratší.  Na konci
farář  přečetl  všechny  národnosti,  které  byli  zastoupeny  v
kostele a pozval si nás před oltář. Roztáhl ruce a udělil nám
požehnání hned v šesti jazycích. Když četl verzi v korejštině,
všiml  jsem  si,  jak  dva  jeho  pomocníci  jen  stěží  zakrývají
smích, stejně tak i několik Korejců kolem.

Po  mši  jsem se  usadil  do  křesla  a  dal  se  do  řeči  s
Jackem.  Bylo  mu  teprve  osmnáct  let,  několikrát  utekl  z
domova, šel kam ho nohy nesly, hrál po ulicích a živil se na
stavbách. Když prošel celý ostrov, sedl na letadlo a odletěl do
Madridu, kde měl strýce. Vrátit se měl až za rok a do té doby
chtěl trochu poznat Evropu a naučit se španělsky.

Po chvíli šla kolem Cris a když nás viděla, přisedla si.
Vyprávěl jsem jim o svých dobrodružstvích, o věcech, co jsem



viděl a zažil na Piemont Pyreneén. Byl jsem rád za tak vděčné
posluchače, miloval jsem ty příběhy a ještě raději je vyprávěl.
O zázraku ve Fanjeaux, o půlnoční hostině v horách, o procesí
v Lurdech. Jako by to už nebyly jen mé příběhy. Staly se něčím
víc.

Šel jsem spát chvíli po desáté a k mému překvapení už
jsem necítil únavu. Jako by mé tělo dobíjelo energii přímo z
tohoto místa, z poutníků kolem.

A tak začala má pouť po Caminu Francés…
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UKÁZKA Z E-KNIHY:

Země zamyšlená 1 – Ladislav Stehlík

ZE ŠUMAVSKÉHO PODLESÍ

Svatý Vojtěch na vršíčku.
Svatá Máří v dolině,
počkej na mne, má panenko,
až já půjdu z Volyně.

Počkám na tě, můj Pepíčku,
v Nišovicích na mostě,
snad nám zatím rozmarýna
k naší svatbě doroste.

Od Volyně do Malenic,
od Malenic do Zálesí,
až my budem svatbu strojit,
bude tančit celá ves…

   Strohý obrys Boubína vedl mne jižně od Strakonic po vlnách
kopců drsnatou, málomluvnou krajinou směrem k Volyni. Dole
pod  olšemi  přeskakovala  voda  hladké  kamení,  měníc  se  co



chvíli ve vymrštěný pstruží hřbet, a na žitných políčkách plál z
prořídlého nízkého obilí chudoučký planý mák. Kopky sena už
hnědly  na  zatopených  lukách,  přibývalo  pahorků  i  pastvin,
odkud se rozléhalo hlasné kejhání početných husích hejn. Až z
Plzně si jezdí v podjarním čase ženy železničářů k Volyni pro
housátka.  Žluťoučká  jako  kanárci  je  přenášejí  babičky  v
košících. Šátkem přikrytá, z kouzně na první travičku, a sotva
se u plotů objeví  první  kopřivy,  už je  děti  škubají  pro malé
štěbetalky.  Několik  učedníků  předjelo  mne  na  kolech;  jistě
spěchají do průmyslové školy volyňské, kde se učí truhláři i
tesaři, jejíž výstavnou budovou se toto město právem chlubí.

   Malý vláček udýchaně skanduje svou každodenní říkanku:
„Do Volyně, pomaloučku, do Volyně…“

Lokálko kašlavá, viď, leze se to stěží,
z doliny ke městu, jež mezi vrchy leží,
viď, těžko leze se do kopců zelených,
které jsou kolébkou a město dříme v nich.

   Satirik Václav Lacina poškádlil touto žahavkou veršů několik
svých  volyňských  vrstevníků  –  ale  ani  tentokráte  neví  jeho
srdce  o  hněvu.  Miluje  tajně  tuto  krajinu  a  jako  každý
zamilovaný,  i  on se nerad přiznává k své lásce.  Co se však
škádlívá, rádo se má…

   Údolím  Volyňky  se  kolébával  známý  komediantský  vůz
krajináře  Aloise  Kalvody,  z  něhož  tento  malíř  namaloval
volyňské  náměstí  s  renesanční  radnicí,  jejíž  štítoví  zdobila
Lhotova sgrafita, věžička ani její podloubí nejsou bez půvabu,



stejně jako šplouchání kašny v dusném bezvětří u chladivého
stínu kvetoucích lip. I Ota Bubeníček, žák Mařákův, zajíždíval
do Volyně k profesoru vysokého učení technického Jindřichu
Svobodovi  a  namaloval  zde  více  obrazů.  Rybničná  tichost
jednoho volyňského motivu zlákala jiného mařákovce, Josefa
Holuba  z  Kralup,  aby  ji  barevně  vyjádřil  svým  lyrickým
pojetím.  Barokní  sousoší  českých  patronů  pietně  renovovali
zdejší rodáci bratři Boháčové.

Jejich  otec  Maxmilián  Boháč,  rodák  volyňský,  vyučil  se
zamlada u píseckého malíře pokojů Mildeho právě v době, kdy
byl jeho spoluučněm synek mirotického písaře Mikoláš Aleš.
Po  vyučení  se  usadil  ve  svém  rodišti,  oženil  se  s  místní
cukrářskou dcerkou, ale tenkrát malíři v zimě nepracovali a do
rodiny se vkrádala nouze. Tehdy mu poradil volyňský poštmistr
Prokop,  aby  koupil  mechanické  divadlo  s  cyklorámou,  s
laternou  magikou   a  velkým  stanem  od  Francouze  Beniho.
Divadlo však bylo v carském Rusku; peníze na radu poštmistra
půjčila volyňská záložna a uvalila dluh na nedávno postavený
rodinný dům.  Malíř  odjel  do Ruska,  divadlo  koupil,  později
přijela za nim manželka,  která nechala dva synky u babičky
cukrářky. Když se po dvou letech vrátila do Volyně, narodil se
jí třetí syn. Manžel mezitím jezdil s „Balkánem“, jak se jeho
podnik nazýval, po širé matičce Rusi, měl i svou vlastní kapelu
a  k  přepravě  potřeboval  dvanáct  for.  Nepočítal  však  s
tehdejšími  nesjízdnými  cestami  přes  močály,  vyztuženými
kulatinou,  ani  s  drsnými  mrazy a  vysokými  závějemi,  které
znemožnily každou dopravu. Když už došly peníze a nebylo na
výplatu ani hudebníkům, ani ostatním zaměstnancům, vyčerpán
a ochuzen odjel z Ruska. Ve Vídni zahodil revolver do Dunaje,
prodal  balíky čaje  a  za stržené peníze si  koupil  jízdenku do



Budějovic.  Odtud  šel  pěšky  do  Volyně.  Když  ruský  notář
prodal celé divadlo a odečetl výdaje za jeho uskladnění, poslal
celý jeden zlatý bývalému majiteli do Volyně.

   Ten se zase vrátil k řemeslu, vyučil mu i svého nejstaršího
syna Maxmiliána, který po vyučení odjel za strýcem do Vídně.
Tam  se  stal  prvním  dělníkem u  dvorního  malíře  a  po  čase
vykonal zkoušku na vídeňské Akademii výtvarných umění. O
prázdninách šel dělat řemeslo, aby si vydělal peníze na studium
a mohl na studiích podporovat i bratra Aloise, rovněž malíře.
Maxmilián  přešel  později  do  Prahy  k  profesoru  Hanuši
Schwaigrovi  a  na  pražské  akademii  vystudoval  i  nejmladší
bratr  Josef  sochařskou školu.  Usadili  se  v  Praze  a  pracovali
jako  restaurátoři,  pak  si  založili  školu,  na  jejíž  působení
vzpomíná několik vynikajících malířů, kterým se na ní dostalo
důkladného školení, než přešli na akademii. Třetí bratr Alois,
šumavský Schwind, který své krajiny zalidňoval pohádkovými
bytostmi, vyučoval dlouho jako profesor kreslení v Karlových
Varech.

   Zašel  jsem do  jejich  rodného domu,  kde  z  celé  bratrské
trojice zůstal  jen Josef.  Autoportrét  Maxmiliánův připomínal
tvář Alšovu z mladých let, jeden akt na námět jara měl v sobě
něco z Preislerových pláten, ale v zjednodušeném tvarosloví,
poučeném  na  Matissovi.  Jinak  celý  dům  působil  dojmem
pinakotéky a glyptotéky, muzea a čarodějnické sluje plné knih,
sbírek všeho druhu a zároveň sochařské dílny.  Mezi tím dva
vzácní  Alšové,  Škréta  a  dokonce  jeden  lept  Rembrandtův,
přivezený z některé zahraniční cesty.

   „Volyňská  trojice“  je  známa všem milovníkům literatury.
Václava Lacinu jsme vám už představili. Dr. A. M. Píšu jistě



znáte z jeho významného díla kritického, esejistického i z jeho
tvorby básnické – a Jaroslav Hůlka, nadějný prozatér z družiny
wolkrovské, zemřel příliš mlád, než mohl rozvinout svůj slibný
talent.  Bylo  by křivdou nevzpomenout  i  jiného významného
rodáka volyňského, Dr. Josefa Kaizla, národohospodáře velmi
zvučného jména. 

   Staré sídlo volyňské župy dělí se na vlastní město, Hradčany
a Podolí.  Po schodech vystoupíme k farnímu chrámu Všech
svátých, vedle něhož stojí stará tvrz, přestavěná na špejchar a
nyní  městské  muzeum.  Zaujmou  nás  tu  sbírky  zkamenělin,
které nashromáždil archeolog a geolog J. V. Želízko z výzkumů
na Děkanském vrchu, u Zechovic i Sudslavic.

   Čtrnácté století ustálilo půdorys města, rozloženého při staré
obchodní  cestě  na  levém  břehu  Volyňky,  jehož  přirozené
hrazení  tvořily  těsně  semknuté  domy  a  brány,  uzavírající
náměstí v noční čas nebo v době válečného nebezpečenství. Od
středověku žilo v něm většinou zemědělské obyvatelstvo, které
kromě  zemědělství  se  zaměstnávalo  chovem  ovcí,  pro  nějž
bylo v nejbližším okolí sdostatek rozlehlých pastvin. 

   Hojnost domácí vlny dala vznik soukenickým dílnám a ze
všech cechů byl právě soukenický nejpočetnější řemeslnickou
složkou  města.  Rodákům  připomene  domov  i  závan
schnoucího  třísla  od  Minibergrovy  koželužny,  tak
charakteristický  pro  Volyň  ze  začátku  století.  Volyně  byla
nejprve  zbožím  královským,  později  se  dostala  pod  vládu
kněžské berly,  kde se poddaným žilo  nejlehčeji.  Gotika dala
městu  farní  chrám s  křížovou  klenbou presbyteria  a  později
síťovou  v  lodi,  renesance  přidala  sličné  průčelí  šlechtických



domů,  zdobených sgrafitovým rejsováním, z  nichž  zůstal  do
dnešní doby jen rathaus, nejtypičtější stavba volyňská. Několik
portálů a stavba residence na jižní straně náměstí, toť vše, co
zbylo ze staré krásy města po velikém požáru, který je postihl v
minulém  století.  Z  chrámového  interiéru  je  nejzajímavější
obraz hlavního oltáře Všech svatých, namalovaný vynikajícím
malířem z  okruhu  Škřétova.  Epitaf  krejčího  Pavla  Dleska  z
roku 1581, zasazený do kostelní zdi, v svém rustikalizovaném
tvaru ukazuje místní kamenickou práci, jíž nemůžeme upřít kus
líbeznosti. Pod krucifixem klečí na jedné straně sám mistr se
svými  čtyřmi  syny  a  proti  němu  manželka  s  pěti  dcerami.
Bývaly jistě početné řemeslnické rodiny volyňské, žijící zde v
šestnáctém století… 

Ladislav Stehlík – Země zamyšlená

Vydalo

Nakladatelství Petr Čmerda – DriftBooks

jako e-knihu č. 13 

rok vydání 2015

Sedmé vydání

(pouze v elektronické verzi)

www.driftbooks.eu



Již vyšlo:

Jaroslav Pulkrábek

 Šumavské povídání aneb Co v kronikách nenajdete

Ilustrace: Marie Petrmanová

Pověsti a báje z našeho okolí, které píše Jaroslav Pulkrábek,
vycházejí dlouhodobě v sobotní příloze Prachatického Deníku.
Padesát tajuplných, dobrodružných, ale i humorných příběhů,

spolu s nádhernými ilustracemi Marie Petrmanové, nyní
najdete v e-knize Šumavské povídání aneb Co v kronikách

nenajdete. Výběr převyprávěných pověstí a autorských příběhů
ze Šumavy autenticky zobrazující prostředí, život i mentalitu

lidí v časech jenž smetlo nemilosrdné koště dějin.

ISBN 978-80-87741-00-9 (Formát PDF)
ISBN 978-80-87741-01-6 (Formát ePub)

ISBN 978-80-87741-02-3 (Formát MobiPocket)

 www.driftbooks.eu 

http://www.driftbooks.eu/


TAKÉ JAKO TIŠTĚNÁ KNIHA

Jaroslav Pulkrábek
 Šumavské povídání aneb Co v kronikách nenajdete

* * *
Tištěná verze e-knihy Šumavské povídání aneb Co v kronikách
nenajdete Jaroslava Pulkrábka – obohacená o několik ilustrací
Marie Petrmanové a o čtyři pověsti – vyšla na jaře roku 2014 v

českobudějovickém nakladatelství Kopp.

Přečtěte si, co o knize píše volarský spisovatel Roman Kozák:

 * * *

   Šumavu  lze  poznávat  s  batohem  na  zádech  anebo  s
Pulkrábkem  ve  čtečce.  Prostor  mezi  Klostermannem  a
Stifterem zaplňuje Jaroslav Pulkrábek z hornovltavické fary po
dvou elektronických  prvním tištěným souborem šumavských
příběhů, pověstí a vyprávění...
   (...)  Tenhle  klasik  Pulkrábkovic  vedle  toho hledá,  sbírá  i
vytváří příběhy, jak se na Šumavě žilo a žije. Občas se v tom,
pravda, poznáme a jindy zase dohadujeme, je-li v tom více víry
v Pánaboha nebo lesní moudrosti, zkušeností předků či toho, co
se po staletí odehrává a semele mezi dnem šumavské slatě a
výškou šumavského nebe. 
   Tenhle současný klasik používá jazyk úsporný jak záseky,



jimiž  šumavský  dřevorubec  (a  jím  dotyčný  také  byl!)  kácí
boubínský  smrk,  jeho  vyprávění  jsou  srozumitelná  jako
klekání,  co  se  rozléhá  ze  šindelové  zvoničky,  přičemž
Pulkrábkovy příběhy klapou po cestě mezi starou Šumavou a
dneškem úplně stejně jako kdysi dřeváky po cestě od horského
kostelíka  k chalupě v údolí  Křemelné,  Volyňky či  některé  z
Vltav.
   S Jaroslavem Pulkrábkem plyne čas docela jinak; ani ospale
ani hekticky, ale zrovna tak akorát, po šumavsku. A stejně tak
tenhle  vousatý  mladík  žije  i  píše.  A když  je  smutný  nebo
naštvaný,  zajde  do  cukrárny pod zámkem a  poručí  si  velký
zmrzlinový pohár. Ano, není třeba dělat velké věci; stačí dělat
ty malé, zato s velkou láskou. 

   S doporučením Roman Kozák

* * *
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Roman Kozák 
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do opuštěných šumavských vsí, jako by historie tohoto koutu
světa nikdy neexistovala. Báli se jí jako přízraku, který není
radno křísit k životu. Neuměli si přečíst švabachem psanou

kroniku nalezenou na půdě, neznali jména světců, kteří chránili
jejich domy...
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aktualizovaným textem. 

ISBN 978-80-87741-03-0 (Formát PDF)
ISBN 978-80-87741-04-7 (Formát ePub)

ISBN 978-80-87741-05-4 (Formát MobiPocket)

 www.driftbooks.eu 

http://www.driftbooks.eu/


UKÁZKA Z E-KNIHY:

Šumavská přicházení – Roman Kozák

Anotace: Dozvíte  se,  jak  na  Šumavu  přicházela  (nebo  lépe
řečeno  přijela  vlakem)  v  roce  1918  nová republika  jménem
Československo. Jak na Šumavu v roce 1925 přišel (nebo lépe
řečeno přijel vlakem) Karel Čapek a co tu našel, viděl a prožil.
A nakonec  jak  na  Šumavu  v  průběhu  doby  přicházeli  (či
přijížděli vlakem, na žebřiňáku i auty) lidé, jak tu žili, umírali,
ale  také  jak  odcházeli  ať  už  dobrovolně  nebo  byli  vyhnáni
násilím...

Jedná se o soubor tří  textů Romana Kozáka:

- Neznámá válka pod Boubínem
- Šumavou Karla Čapka
- Krajina rozbitého nádobí (Sudetský valčík)



Zpola zlověstný a zpola divukrásný kraj pohraničního
pralesního hvozdu, jo, to je Gabreta. Lidé sem pronikají jen

ztuha, přicházejí a odcházejí ve vlnách jako sněhová mračna.
Co se jich tu již vystřídalo – a zůstane málokterý. 

   Začali to hledači zlata, pak se tudy probíjeli lovci, soumarské
obchodní karavany, žoldnéři, lidé na útěku – a stejně to

vždycky byli divousové se sekerami…
   Ti, co se tu usadili, vedli pytlácké války, mrzli ve sněhových
spoustách, umírali v děsu z démonů; v močálech leží vybělené

kosti těch, kdo nedošli s nůšemi skla či pašovaného zboží…
   České rodiny, co sem přišly po osmnáctém roce, prchaly už

na podzim 1938 po Mnichovu posledním vlakem před
Hitlerovým řevem. Šestačtyřicátý rok nabídl týž obraz, jen v
obráceném gardu: gabretští Němci byli transportováni do

odsunu. 
   A tak pořád dokola: dej zlato, jídlo, dceru, civilní šaty -

anebo život!!!



   Narodila  jsem  se  a  vyrostla  ve  Vídni,  vzpomíná  paní
Františka  u  rozklíženého  piána.  Jeden  den  jsem  se  stala
plnoletou – konečně mi bylo jedenadvacet! – jenže hned nazítří
přišel do Vídně Hitler a od tý doby to nestojí za nic!
   Vyrůstala jsem mezi  vídeňskými Čechy,  měla jsem školy,
chodila do knihoven a cukráren, do divadel a do Sokola, jezdila
k příbuzným na Sázavu a na výlety do Alp, jenže – ještě jsem
se vdala, ale můj muž musel hned narukovat,  a přestože byl
coby tlumočník u štábu, do půl roka se stal nezvěstným někde
u Štálingradu. 
   Byla bída, všeho málo, na příděl – a já si mohla vybrat: buď
požádat  o  vdovský  přídavek  k  jídlu,  ale  to  by  prohlásili
manžela za mrtvého a přestali by po něm pátrat. Anebo trvat na
tom,  aby  pátrání  po  něm  pokračovalo,  jenže  to  jsem  zase
neměla nárok na nic; jen na hlad.     
   
 Ke konci války jsme byli co chvíli v protileteckém krytu dole
ve sklepě. Můj pejsek se mi jednou vytrhl a utekl někudy ven.
Já se pustila za ním – a když jsem se vrátila k našemu domu,
byli  tam všichni  v  krytu  mrtví;  udusili  se  plynem,  který  do
sklepa  unikal  z  poškozeného  potrubí.  Od  té  doby  mám
nějakýho  psa  u  sebe  pořád.  Při  posledním  náletu  na
Südbahnhof padla bomba i na náš dům. Přežili jsme, ale neměli
kam jít.
    Vídeň osvobodili  Rusové,  vládl  chaos,  a  do  toho pořád
přicházely výzvy z Čech: vlast volá! Pojďte pomoci budovat
vlast!



   Tak jsme poslechli  -  a šli.  Bylo nás několik desítek a ve
zvláštním nákladním vlaku jsme jeli celé tři dny. Dojeli jsme
do Mimoně. Bylo to na Sv. Václava, to nezapomenu. Protože
při  vjezdu do stanice ten náš náborář a průvodce vyskočil  z
vlaku,  naskočil  na  protijedoucí  vlak  –  a  zmizel.  Nás  nechal
napospas. Čechy jsme nezajímali,  všichni slavili posvícení, a
nás – jelikož jsme přijeli z Vídně - měli za Němce.
   Tři dny jsme přežívali na nádraží a nenašli sebemenší zastání
ani u úřadů ani u lidí.  Nakonec jsme skončili v podnájmu u
místních Němců, kteří už měli sbaleno a chystali se do odsunu.
Ti se s námi dělili o postele i o jídlo…

   Během pár let jsem vystřídala několik měst; putovala jsem po
příbuzných.  Při  tom jsem se potkala  s  jedním z těch,  kdo s
námi tehdy přijeli v tom nákladním vlaku. Jmenoval se Josef,
nu, a my se vzali.    
   Můj bratr, který se před válkou vystěhoval do Ameriky, mi od
počátku posílal dolary, abych mohla přijet za ním. Jenže napřed
jsem nebyla plnoletá, pak byla válka, potom jsme šli do Čech, a
když jsem si konečně šla peníze vyzvednout, zjistila jsem, že
komunisti mi účet zabavili a vykradli. Jo, přečkal Hitlera, ale
nepřečkal komunisty.
   Manžel  jezdil  po  stavbách  všude  možně  –  a  pak  dostal
nabídku  na  místo  s  bytem.  Prý:  Pojďte  budovat  pohraničí!
Nechali  jsme  se  nalákat  ještě  jednou  –  a  ocitli  se  tady,  v
Gabretě.  Čekaly  nás  Planary,  sudetské  maloměsto,  pod  ním
Vltava.
   „Už tu na vás čekáme,“ vítal nás předseda národního výboru.
„Lidí je tu třeba! Jenom nevím, jak dlouho tu vydržíte.  Váš



slíbený dům ještě není opraven a přichystán…“
   Nu, co.  Místo v Planarech jsme dostali  tuhle  chalupu po
Němcích tady v Honetšláku. 
   Můj muž mi říkal, že když sem jel vůbec poprvé, zažil tady
nádherný západ slunce: celé nebe zrůžovělo a přes karmínovou
přešlo do zlatova; nikdy předtím prý takovou nádheru neviděl.
   Ani v Alpách? ptala jsem se – a on mě ujistil, že žádný z
alpských západů slunce se nevyrovnal tomu gabretskému. Já
cestou  do  Planar  ve  vlaku  usnula,  byla  jsem  už  těhotná,  a
vzbudili mě až na konečné…

Roman Kozák – Krajina rozbitého nádobí (Sudetský valčík)

* * *
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