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KAPITOLA PRVNÍ: POPRAVA 

16. ledna 1945 - věznice, cela 345, Budapešť 

 

 

S námahou jsem vstal. Na cele byly dvě dřevěné pryčny a 
jedna z nich mi nyní poskytovala alespoň trochu úlevy po tom 
výprasku, kterého se mi před několika hodinami dostalo. 
Schwamber, to esesácké prase, dělal svoji práci pořádně. Nutno 
uznat, že se neflákal. Zmlátili mě. Nebylo to poprvé a možná, že ani 
ne naposledy. 

 

Nešlo snad ani o to, abych jim něco prozradil. Já jim řekl už 
všechno. V tomto nejsem žádným hrdinou. Potíž je v tom, že já 
skutečně nemám, co bych mohl prozradit. Opravdu. To, co 
potřebovali vědět, již dávno věděli. Takže se výslechy opakovaly 
stále dokola. Ale proč mě stále vyslýchali, to je mi záhadou. Copak 
něco vím? 

 

Chytili mě na Dunajském nábřeží, s puškou v ruce, před tím 
jsem spolu s dalšími třemi spolubojovníky, kteří měli i pancéřovou 
pěst a nějaké granáty, zlikvidoval jeden německý tank, a to byla 
celá naše odbojová činnost. Prostě jsem se v době, kdy začalo 
povstání proti nacistům, potuloval po městě. Chodil jsem od 
ničeho k ničemu a pozoroval dění. Nejsem žádný hrdina ani 
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odbojář. Ale po dobrodružství jsem toužil, to ano. A najednou se 
mi naskytla příležitost k dobrodružství, které jsem chtěl zažít. 
Uviděl jsem na zemi ležet nějakého mrtvého esesáka. Měl vedle 
sebe pušku. Já jej nezastřelil, již byl mrtvý, když jsem tam přišel.  

 

Kolem nás to vřelo. Hučelo povstání. Sebral jsem mu to 
pušku a potkal ještě další tři „spolubojovníky“. Vyrazili jsme na 
Němce. No, a na nábřeží jsme dostali ten tank. To bylo všechno. Já 
ani nevystřelil. A v rámci toho německého přísloví, které zní: 
„S kým tě chytí, s tím tě pověsí,“ mě asi za deset minut poté zatkli. 
Dva moji kamarádi zemřeli, jeden utekl a já byl chycen. Tak co 
bych mohl zapírat? 

 

Dostal jsem se sem a čekal jsem rychlý konec. Je to 
k zoufání. Přežít celou válku a pak…na konci…válka je přece už na 
konci…Rusové jsou v Polsku a Američané a Německu, takže je 
k zoufání, když na konci války…mě dostali a co mě čeká, asi vím. 
Nejsem hloupý, nejsem chytrý, ale dovedu si spočítat, co asi čeká 
odbojáře, když jej chytí. I když, co já jsem vlastně za odbojáře? Ale 
chápu, že mi to nikdo neuvěří. 

 

Co ale nechápu, to jsou ty výslechy. Dostal jsem mnoho ran, 
hučení v hlavě už nevnímám. Proč mě nepopraví? Nic nevím. A co 
vím, jsem řekl. Co po mně tedy ještě chtějí? 

 

Stále dokola opakuji: Dostal jsem se do povstání a jednomu 
zastřelenému německému esesákovi jsem sebral pušku. Potkal 
jsem několik spolubojovníků, nadšených kluků, co byli 
přesvědčeni, že svým odbojem porazíme Třetí říši. Došli jsme až 
na Dunajské nábřeží… a dál už jsem to říkal. Tak o co jde? 



5 

 

Jak dlouho jsem tady ve vězení, přesně nevím. Určitě déle, 
nežli 14 dní. Ale možná to bude i měsíc. Po prvním výslechu jsem 
byl dost dlouho mimo. No a stále čekám, co bude. A neděje se nic! 
Jsem na cele většinou sám, občas sem někoho přivedou, ale za den, 
dva ho zase odvedou. A já jsem stále tady! Je to možná i šest týdnů. 
Nevím. 

 

S námahou jsem teď vstal. Esesák Schwamber na mě cosi 
řve, stojíce v otevřených dveřích cely, já nevnímám, co mi říká. Asi 
mám proražený bubínek. Dveře cely se zavřely. Ten, co je na cele 
se mnou, se ke mně sklání. 

-Co říkal? - snažím se s námahou artikulovat a vydat ze 
sebe slova. 

Spoluvězeň mě podpírá, a pak říká 

-Popraví tě…- a dodává 

-…už pro tebe jdou…Schwamber to teď říkal… - pláče. 
Nejprve se snaží zadržovat pláč, ale pak se neudrží. Brečí slzy jako 
hrachy. Třesou se mu ramena. 

 

Bolí mě všechno. Lehám si na pryčnu, v hlavě mi hučí. Jako 
by se to všechno týkalo někoho jiného. Ne mě, ale někoho jiného. 
Jiného člověka. Vůbec si nepřipouštím váhu těch slov, co mi teď 
můj spoluvězeň říkal. 

 

Otevírají se dveře cely. Trhnu sebou. To otevření jasně 
slyším. Asi tedy nemám proražený bubínek. Jen jsem prostě před 
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tím nedokázal zcela mobilizovat svoje vědomí. Po výprasku se 
není co divit. 

 

Ve dveřích stojí dozorce. Maďar. Maďar, jako já. Znám ho. 
Dozoruje tady často. Zarostlá tvář, vysoká postava, drobně kulhá. 
Smutné oči, jedno má mírně přivřené. Od pohledu silák. Má skoro 
dva metry. 

 

Dozorce se ptá, co tady Schwamber chtěl. Spoluvězeň 
odpovídá. Dozorce se ještě jednou ujišťuje, na něco se vyptává. Já 
nevnímám, a i když bych měl vstát a být v pozoru, tak ležím. A 
dozorce na to nic neříká. Jen se vyptává a spoluvězeň odpovídá. 
Dozorce pak zabouchává celu a odchází. Na chodbě slyším jeho 
kroky. 

 

Čekám, kdy uslyším popravčí komando. Jsou to tři muži, co 
jdou chodbou pro vězně na popravu. Dva tě vedou chodbou, každý 
z jedné strany tě pevně drží za ruku, a ten třetí ti hodí přes hlavu 
jakýsi pytel a strká tě před sebou. Říká se jim Popravčí komando a 
jsou taky Maďaři. Jako my. Výměnou za to, že mají trochu lepší 
postavení, dělají tuhle práci. Odvádějí vězně na popraviště, kde tě 
buď zastřelí, ale většinou tě pověsí. Popravčí komando se prý 
povětšinou dívá až do konce. Jidášové.  

 

Ale zatím je neslyším. Je ticho. Chodba je ztichlá. Pokusím 
se vstát. Kolik je asi hodin?  
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-Au - syknu. Celé tělo mě bolí. Spoluvězeň mi pomáhá se 
posadit. Dává mi napít. Hrnečky nemáme. Nabírá vodu z kýble 
rovnou do dlaní a dává mi pít. Má mozolnaté a popraskané ruce. 
Asi se živí manuální prací. Piji. Pak se zeptám 

-Co říkal ten Schwamber ještě? – 

-Však víš. Že jsi zrádce říše, že dneska…dneska…že tě 
dneska…- spoluvězeň hledá slova. Pak se zeptá 

-Kolik je ti let? – 

Vstanu. Dojdu ke stěně, kde nahoře, asi ve výšce dva a půl 
metru, je ve zdi okénko. Snažím se pohlédnout ven. 

-26 - odpovím. Pozoruji vločky. Venku sněží. Jak je asi teď 
vojákům na frontě? Zamyslím se. Německo se hroutí, za pár 
měsíců bude po válce. Jedna kartářka říkala, že válku skončí na 
Vánoce 1945. 

-Bože. Tak mladý. – odpoví spoluvězeň, a pak dodá 

-Válka skončí co nevidět. Každým dnem. Hitler je na 
kolenou. – říká, jako by četl moje myšlenky. Pak najednou s nadějí 
v hlase říká 

-Tak víš co? Mám nápad. Slib jim něco. – říká nadšeně a 
dodává přesvědčivě 

 -Řekni, že půjdeš s nimi nebo, že budeš pro ně práskat, 
nebo něco takového…stačí uhrát tak týden, dva, možná měsíc…a je 
po válce…- přesvědčuje mne. Evidentně věří, že válka skončí dříve, 
nežli mně říkala ta kartářka. Kdo ví, jak to bude? 

 

Posadil jsem se na pryčnu. Vzdychl jsem. Přemýšlel jsem o 
tom, co mi teď spoluvězeň říká. Nejsem žádný hrdina a zemřít se 
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mi rozhodně tedy nechce. Kdepak. Já neumím být hrdinou. Ale 
taky se mi nechce esesákům cokoliv nabízet. A hlavně, oni to po 
mně ani nechtěli! Jen mě chytili, zmlátili, pak ještě dvakrát, ptali se 
mě, ke komu patřím, jestli vím něco o podzemním hnutí, a to bylo 
všechno. Já jim vlastně ani nemám co nabídnout. O ničem nic 
nevím a jsem naprosto nevýznamný a bezvýznamný….blbeček. 
Blbeček, co sebral mrtvému esesákovi pušku a myslel si, že něco 
zmůže. Ani jsem si pořádně nevystřelil! Ve svém věku už bych 
mohl mít rozum. 

 

V zámku zarachotil klíč. Dveře se otevřely. Jak to, že jsem 
neslyšel kroky popravčího komanda?!?!? Musel jsem to 
přeslechnout. Napřáhl jsem ruku ke svému spoluvězni a představil 
se mu 

-Ján Sokol… - řekl jsem, a pak jsem ještě dodal 

-…jestli to přežiješ, bydlím Nagyho 22, Budapešť 4. Zajdi za 
mými rodiči a řekni, že jsem je měl rád, a že mě to strašně mrzí, co 
se stalo…- 

-Ján Sokol? Jsi Slovák? – zeptal se můj spoluvězeň, protože 
jej udivilo moje nemaďarské jméno. 

-Jsem Maďar. - řekl jsem mu. 

 

Dveře cely byly stále otevřené, ale popravčí komando do 
cely nešlo. Místo toho jsem uslyšel toho maďarského dozorce, 
toho, co se před chvílí dotazoval, co se tu dělo, jak říká 

-Vězeň Sokol! – 
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Většinou se takto chodilo k výslechu. Ale co to má 
znamenat? Výslech přece již byl! Dozorce stál mezi dveřmi, a pak 
dodal 

-Tak hejbni s sebou kurva, nebudu tady čekat věčně! – 

 

Udělal jsem několik kulhavých kroků směrem k němu. 
Otočil jsem se ještě na svého spoluvězně. Ten jen pokrčil rameny. 
Dozorce se natáhl dovnitř. Rázně mě uchopil za rameno a vystrčil 
z cely ven. Celu zabouchl a zamkl. Tlačil mě před sebou, strkal do 
mě, málem jsem upadl. Že by už nebylo popravčí komando? Že by 
už vězně vodil na popravu jenom tento dozorce? 

 

Vzpomněl jsem si na to, že když mě první den zavřeli, jak 
mě chytili, měl službu také tento dozorce. Vysoký, mohutný chlap. 
Umisťoval mě na tuto celu. Možná, že na popravu teď vodí i tento 
dozorce, kdo ví? 

 

Cestou proti nám, když mě dozorce postrkoval před sebou, 
jsem ovšem uviděl popravčí komando! Ti tři muži šli chodbou 
proti nám, byli mírně opilí, a jeden z nich si pískal. Minuli nás. Ani 
se na mě nepodívali. Tak to jsem byl zmatený. 

 

Dozorce mě dostrkal až před celu 350. Odemkl ji a hrubě 
mě strčil dovnitř. Padl jsem na zem, obličej se zastavil o podlahu. 
Dveře cely dozorce zabouchl a zamkl. 
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Na chodbě jsem slyšel hlasy. Poznal jsem ty opilce 
z popravčího komanda. 

-Sokol! Sokol! – volali a domáhali se dozorců. 

-Tady není, máme ho odvést, ale tady není… - vykřikovali 
do chodby a během několika minut byl na chodbě obrovský 
mumraj. Všichni mě hledali. Dozorců bylo na chodbě, podle hlasů, 
asi tak dvacet. Otevírali jednu celu za druhou a hledali mě. Slyšel 
jsem jasně, jak otevřeli celu vedle mě a křičí 

-Kolik vás tady je, nahlašte se! – a vězni ve vedlejší cele cosi 
odpovídají. Už byla na řadě moje cela, ale pak jsem slyšel hlas 

-Ta je prázdná, ta je zamčená trvale, tam nikdo není…- 

 

Okamžitě jsem vyskočil z pryčny a lehl si přímo dolů, pode 
dveře. Dozorce zarachotil špehýrkou, jen se podíval dovnitř, ale 
přímo dolů, pod špehýrku, neviděl. Pak zabouchl špehýrku a šel do 
vedlejší cely 

-Kolik vás tady je, zmetci, nahlašte se! – vykřikl a já jenom 
slyšel odpovědi vězňů. 

 

Dne 16. ledna 1945 v dopoledních hodinách jsem měl být 
popraven, ale z mně neznámých důvodů jsem popraven nebyl a 
přežil jsem. 
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KAPITOLA DRUHÁ: OSVOBOZENÍ 

únor 1945, cela 350, Budapešť 

 

 

Od toho dne, kdy mě ten silný a velký maďarský dozorce 
zavedl sem na celu, jsem byl jenom zde. 

 

Dveře se neotevřely ani jednou. Jen jsem špehýrkou 
určenou pro jídlo dostával ešus s jídlem, a to bylo úplně všechno. 
Moje cela měla dvě pryčny, ale byl jsem zde sám. Protože jsem měl 
na cele i primitivní (turecký) záchod a nad ním trubku s tekoucí 
vodou, tak nebyl ani důvod k tomu, aby mi vyměňovali kbelík 
s vodou a výkaly, jak se to dělalo na některých jiných celách. 

 

Uběhlo více nežli měsíc. Poslouchal jsem zvuky z chodby a 
po čase jsem z těch zvuků a z rozhovorů, co jsem zaslechl, 
pochopil, že někdo napsal z venku na dveře mojí cely nápis, že je 
prázdná, neobsazená, a že se nemá trvale obsazovat. Pochopil 
jsem to převážně z toho, když jsem slyšel debaty dozorců před 
mými dveřmi. Byl jsem zticha jako myška, nechtěl jsem být 
prozrazený. Ale udivovalo mě, že i když na dveřích mojí cely byl 
(zřejmě) nápis, že cela je prázdná, vždy mi někdo donesl jídlo. Je 
tedy pravdou, že jsem jej nedostával ve stejný čas, jako ostatní 
vězni. Poslouchal jsem, jak se otevírají a zavírají dvířka, kudy se 
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dává jídlo, u jiných cel, ale ta moje byla vždy vynechána. A pak, 
třeba za půl hodiny, najednou klapla dvířka mojí cely, jakási ruka 
podala dovnitř jídlo a dvířka opět zaklapla.  

 

Ta ruka byla vlastně moje jediné spojení se světem. 
Zajímalo mě, jestli ta ruka má také zbytek těla, nebo je to jenom ta 
ruka? Jednou jsem zkusil na tu ruku promluvit 

-Haló, proč jsem tady? – zeptal jsem se, ale uslyšel jsem 
jenom 

-Ticho! Ztichni! Už jsi měl být popravený! Nemluv! Buď rád, 
že žiješ! – 

 

Čistou a plynulou a přesto tvrdou a jaksi zastřenou 
maďarštinou, mi kdosi řekl tato slova a já je rád poslechl. Mlčel 
jsem. Pozoroval jsem jenom tu ruku, co mi dává jídlo, a snažil se 
dopídit, co to všechno má znamenat. Ale na nic jsem nepřišel. 
Nebyl jsem nijak významná odbojová osobnost. Nebyl jsem nijaký 
významný maďarský odbojář. Jsem obyčejný truhlář. Ján Sokol. 
Truhlář, co má podivně znějící slovenské jméno, ale jsem Maďar 
každým coulem, možná moji předci byli ze Slovenska, ale já se 
narodil v Budapešti. Vyučil jsem se truhlářem, a protože jsem 
ročník 1919, tak jsem měl nastoupit v roce 1938 do armády na 
vojnu. Nakonec jsem šel až v roce 1940, ale nevím, jak se to mému 
otci podařilo, zřejmě nějakým úplatkem, sehnal mi výjimku. 
V armádě jsem byl jenom 3 měsíce, sloužil jsem v Gyoru 
v proviantním skladu a na podzim roku 1940 jsem již opět 
v Budapešti v truhlárně opravoval skříně. Pak jsem, někdy během 
roku 1944, přešel do rakvárny, což byla truhlárna na výrobu rakví, 
a tam jsem byl do té doby, nežli mě zatkli. To je celé. 
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Nebyl jsem žádný odbojář. Bydlel jsem u rodičů, v bytě 2+1 
v činžovním domě a táta mě hlídal, abych se do ničeho nepletl. 
Pak, když přišlo to povstání, šel jsem po ulici a viděl toho mrtvého 
esesáka. Sebral jsem mu pušku…a dál jsem to už popisoval. A 
najednou mě někdo chrání před popravou. A desítky dalších 
jiných každý den odvádí popravčí komando a já je slyším a 
poslouchám a netuším, nevím, proč zrovna já jsem ten, co je 
chráněný. A také nevím, ani kdo mě chrání. 

 

Takže jsem tady, potichu, jak myška. Jen dvakrát za den se 
vsune do okénka ta ruka, co má drobnou jizvu nad zápěstím, a 
podá mi jídlo. A někdy se to stane i třikrát denně. A to je všechno. 
Nic víc. 

 

V půlce února (přesně, kdy to bylo, nevím) jsem si 
uvědomil divnou věc. Už dva dny jsem neslyšel popravčí komando. 
Přemýšlel jsem nad tím a najednou jsem zaregistroval na chodbě 
hluk. Dupání těžkých bot, pár osamocených výstřelů, a pak 
najednou jsem slyšel 

-Svoboda…svoboda…válka skončila! – a volání slávy. 

 

Slyšel jsem, jak se otevírají cely, slyšel jsem radostné 
výkřiky, směs maďarštiny a ruštiny na chodbách a zvuky 
otevíraných cel. Mojí celu ovšem vynechali. 

-Tady! - doběhl jsem ke dveřím a začal na ně bouchat. 
Mlátil jsem jak pominutý, křičel jsem, trvalo to celou věčnost, nežli 
někdo otevřel i dveře mojí cely a já vyběhl ven. Na chodbách bylo 
plno. Vojáci, vězni, objímali se navzájem. Tam vzadu u mříží ležel 
jeden mrtvý maďarský dozorce. Asi jej zastřelili. Ostatní dozorci 
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utekli a já cítil, že přišlo to, co jsme chtěli. To, po čem jsme toužili. 
SVOBODA. KONEC VÁLKY! 

 

Seběhl jsem po schodech dolů do přízemí. Všechny mříže 
byly otevřené. Vyběhl jsem na nádvoří a hnal jsem pryč. Pryč 
z vězení! Utíkal jsem, co mi síly stačily, ale spíše jsem jenom 
kulhal. Smál jsem se a vykřikoval jsem  

-Konec války, konec, svoboda, mír, ať žije svobodné 
Maďarsko! – a utíkal jsem ven z areálu věznice. Venku byla zima. 

 

 

Když jsem doběhl ven, zadýchal jsem se. Neměl jsem 
žádnou kondici a navíc jsem byl silně vzrušený, z toho všeho. Sedl 
jsem si na nějakou zídku a vydýchával jsem. Kolem jezdili vojáci 
v armádních vozech. Byli to ruští vojáci. Po chvilce kolem zaduněl 
tank. Projel s hukotem kolem mě. Asi padesát metrů ode mě, na 
zemi, ležel mrtvý německý voják. Zahlédl jsem ještě nějaké jiné 
vlajky, nežli sovětské. Viděl třeba vlajku Československou, ale 
převážně byly vidět vlajky svobodného Maďarska a vlajka 
Sovětského svazu. 

 

Vstal jsem ze zídky a šel jsem domů. Cesta nebyla daleká. 
Za normálních okolností by mi zabrala tak půl hodiny ostré chůze. 
Ale vzhledem k tomu, že jsem byl zesláblý a vzhledem k tomu, že 
ulice byly plné jásajících lidí a vojáků a vojenské techniky, tak jsem 
domů dorazil až v podvečer. Po několika hodinách chůze. Skutečně 
mi to trvalo snad tři, nebo čtyři hodiny. Všude samí objímající se 
lidé, všude mumraj a ruch. Veselí se občas střídalo s občasnými 
posledními výstřely války.  
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Na rohu naší ulice se jakási dívka (zřejmě Maďarka) 
muchlovala s ruským vojákem. Byli velmi intimní, ale nevšímal 
jsem si jich já, tak si nevšímali oni mě. Asi byli opilí. Holky mají 
rády vojáky. 

 

Došel jsem domů. Dům nebyl válkou nijak zasažen. Ta 
omítka byla oprýskaná již před válkou. Vystoupal jsem po 
schodech k našemu bytu. Zabouchal jsem na dveře. Těšil jsem se, 
až uvidím mámu a tátu. Otevřela máma. Byla uplakaná. Ptal jsem 
se jí, co se stalo. Řekla mi to. Tátu včera zastřelili. 

 

-Šel ve městě, z práce domů, a najednou prý padl. Říkal to 
Gergen, co šel z práce s ním. Nikdo neví, kdo ho zastřelil. Jestli 
Maďar, nebo Němec, nebo Rus. Nikdo neví. Někdo střílel 
z podkroví z kulometu, na ulici zůstali ležet tři lidi. Můj táta byl 
jedním z nich. Střelec utekl. Takových incidentů se stávalo 
v posledních dnech mnoho. 

 

Takže jsem začal zařizovat pohřeb. Tátu jsme pohřbili 1. 
března 1945. Na pohřbu bylo celkem asi dvacet lidí. Je to až 
k hořkému pousmání. Celý život se snažíte, žijete, něco tvoříte. Pak 
jdete po ulici, prásk, odstřelí vás někdo, ani nevíte kdo, a všechno 
tím končí. 

 

Na pohřbu jsem nebrečel. Tátu jsem měl rád, ale brečet už 
jsem prostě neuměl. Máma brečela. Já se ji snažil utěšovat. Na 
pohřební hostině pak jeden náš příbuzný rozebíral to, jestli 
existuje posmrtný život, pil nadmíru a nakonec si vlezl na stůl, 
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v ruce měl skleničku s pálenkou, zvedal ji ke stropu a volal na 
mého otce, ať nám řekne, kam schoval peníze. Strašně se při tom 
smál. Tak jsem mu dal přes hubu a tím pohřební hostina skončila.  

 

A tak jsem zůstal s mámou sám. Psal se březen 1945, 
Maďarsko žilo novou nadějí a přišlo krásné jaro, svobodné jaro. 
Opět jsem se přihlásil do truhlářské dílny, začal jsem chodit do 
práce. Máma neměla nikoho jiného, nežli mě, a já se začal se o ni 
starat. 

 

V létě 1945 jsem poznal Máriu. Mária byla krásná a milá. 
Byla sirotek. Měla noční děsy, budila se ze spaní. Bála se, že ji dají 
do plynu. I když nebyla židovka, tak ji za války totiž poslali do 
koncentráku. Přežila. Ale nechalo to na ní následky. Měl jsem ji 
strašně moc rád a v roce 1946 jsme se vzali. Všechno bylo růžové. 
Měli jsme se rádi a chtěli jsme mít spolu děti, ale zatím se nedařilo. 
Žili jsme skromně. 

 

Někdy kolem jara 1948 začala máma churavět. Bylo to den 
ode dne horší. Byla stále slabší a slabší. Nemoc ji přemáhala. 
Zemřela na podzim roku 1948. Sourozence jsem neměl, takže jsem 
zůstal v našem bytě jenom s mojí ženou Márií. 

 

Chodil jsem do práce, v truhlárně ze mě udělali zástupce 
truhlářského mistra a já bydlel v bytě po našich. Každý den byl 
stejný, jako ten předchozí. Ráno vstávání, snídaně, polibek od 
manželky, a pak cesta do práce. Tam jsem pracoval, v poledne 
snědl oběd, co mi moje žena přichystala. Odpoledne domů. Cestou 
koupit nějakou drobnost. Strašně rád jsem manželce dával drobné 
dárky. Třeba čerstvou koblihu, květiny, nebo malý prstýnek. Večer 
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jsme byli spolu, před usnutím se milovali a ráno zas vstávání, a tak 
dokola. Stereotyp mi nevadil. Čekali jsme, až manželka přijde od 
doktora s tím, že je těhotná, ale stále nic. 

 

Jednoho dne skutečně Mária povídá 

-Byla jsem u doktora. – 

 

Ale nebyla to ta zpráva, kterou jsme čekali. Měla rakovinu. 
Zemřela 18. června 1950. Děti jsme neměli. Já zůstal úplně sám. 

 

Chodil jsem do práce, ale nebylo to tak, že bych žil jenom 
prací. Začal jsem se totiž zajímat o dění kolem sebe. O politiku.  
Bylo mi 31 let, byl jsem vdovec. Nic jiného mi nepřišlo na um, nežli 
se začít zajímat o dění kolem sebe. Děvčata jsem nestřídal, 
samozřejmě, že občas u mě v mém bytě nějaká zůstala přes noc, 
ale vážnou známost jsem nechtěl. Žil jsem jen prací a politikou. 

 

Začal jsem poznávat, jak se věci mají. Velkou výhodou pro 
mě bylo to, že jsem vlastnil průkazku politického vězně. Ano 
skutečně. Jeden soused od nás z domu mi říkal, že když jsem přece 
byl ve vězení, tak že jsem politický vězeň a já mohu si vyřídit 
průkazku a dostávat větší dávku potravinových lístků. Moc se mi 
do toho nechtělo, ale pak když máma onemocněla a já pro ni 
potřeboval více masa, tak jsem si tu průkazku vyřídil. Takže jsem 
byl oficiálně politický vězeň. Nečerpal jsem dříve z toho žádné 
výhody, i když jsem třeba i mohl. Jenom ty potravinové lístky. Ale 
mohl jsem chtít třeba větší byt po kolaborantech, nebo třeba lepší 
práci. Ale to jsem nechtěl takto zneužívat. Šlo mi jen o mámu. 
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V roce 1948 jsem vstoupil do komunistické strany. Bylo mi 
29 let, když jsem k nim vstupoval. Nebyl jsem žádný rozjařený 
mladík. Ale já tehdy věřil, že komunismus je budoucnost, že 
zabrání tomu, aby již nebyla taková válka, jakou jsme zažili. 
Doktor říkal, že moje manželka je nemocná také proto, co zažila 
v koncentráku. Že jí to vzalo mnoho zdraví. Stejně jako mojí mámě. 
Válka mi vzala všechny, koho jsem měl rád. Mámu, tátu, manželku. 
Nechtěl jsem, aby se někdy taková válka opakovala. A zdálo se mi, 
že komunisté to myslí rozumně. Myslel jsem si, že by měli dostat 
šanci. Šanci ukázat, jak to myslí. Vůbec jsem nechtěl vidět to, co se 
dělo kolem voleb v roce 1949, kdy volby byly zmanipulovány a 
možná i zfalšovány. Nechtěl jsem to vidět. Byl jsem slepý 
komunistickou myšlenkou. 

 

Také jsem viděl, co se děje kolem nás. Rakousko, 
Československo, Německá okupační zóna, ale zejména Polsko. 
Nemohl jsem k tomu mlčet. 

 

Pak ovšem přišla válka na Korejském poloostrově. A u mě 
nastal zlom. Dostal jsme se v komunistickém aparátu trochu výše. 
Stal jsem se předsedou buňky, začal jsem hovořit na schůzích a 
shromážděních, dokonce jsem byl dvakrát v rozhlase a začalo se 
říkat, že bych měl jet na kongres do Moskvy. Zastupovat naši 
komunistickou buňku. Takže jsem srdnatě hovořil na schůzích, ale 
je pravda, že tehdy jsem také začal vnitřně pochybovat. Ano. 
Někdy kolem roku 1951 jsem začal mít jisté pochybnosti. Je vůbec 
komunismus cesta? Je to vůbec správný směr?  

 



19 

Moje pochybnosti jsem měl nejprve v sobě. Nikomu jsem je 
neříkal. Myslel jsem si, že je to jenom nějaký můj vnitřní boj, že 
vidím čerta, kde není. Nikoho jsem se ve straně nebál, nikdy jsem 
nebyl nijakým strašpytlem. A tak, když jsem si v hlavě dostatečně 
zformuloval svoje otázky, přednesl jsem je na vedení stranické 
buňky. Proč se děje to a to? Jak je možné, že strana dopustí to a to? 
Jak mohou být členové strany lidé, kteří dělají to a to? Jak to, že se 
nesmí říkat veřejně to a to? A proč stále hledáme třídní nepřítele? 
Proč nehledáme dohodu? Od pochybností k otázkám jen tedy 
skutečně jenom krůček. Začal jsem tedy klást uvedené otázky, ale i 
jiné, další. Nejprve jsem se dotazoval vedení, poté na schůzích a 
poté i na širších aktivech. Výsledek se brzy dostavil. Stal jsem se 
nepohodlným. 

 

Nejdřív mě někdo přepadl a zmlátil. Nadával mi do nacistů, 
kolaborantů a odpadlíků. Pak mě na jedné schůzi vyloučili od 
komunistů. Začal jsem pak o komunistech říkat, co si skutečně 
myslím. Někteří lidé si mysleli, že z uraženosti komunisty 
pomlouvám, ale nebyla to pravda. Já nepotřeboval komunisty 
pomlouvat, kudy jsem chodil. Stačilo mi říkat jenom pravdu! Říkal 
jsem, co si o nich myslím. Mám dojem, že se mnozí lidé raději 
stranili. 

 

Soudruzi, bývalí kolegové, mě nejprve varovali osobně. 

-Neblbni… - říkali 

-To se ti vymstí, co děláš…zahráváš si s ohněm. - dodávali. 
A měli pravdu. Tak dlouho jsem dráždil všechny tím, že jsem říkal, 
co si myslím, až se mi to vrátilo, jako bumerang. 
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V roce 1954 mě zavřeli. Říkali pro výstrahu, ale stejně jsem 
tam strávil asi 3 měsíce. Prý za pobuřování. Ale koho já asi tak 
pobuřoval?  

 

U soudu jsem byl statečný, trval jsem si na svém, ale když 
mě dali na celu, odvahua mě přešla. Nadával jsem si do pitomců. 

 

Byl jsem ve stejné věznici jako za války. Moc se tam toho 
nezměnilo. Jen Popravčí komando už nechodilo.  

 

Když jsem se z vězení vrátil, hodně věcí se změnilo. Už jsem 
nebyl na dílně zástupce mistra, ale pouhý truhlář-dělník. V roce 
1955 si mě pozvali opět na výslech. Což mě překvapilo. Od svého 
propuštění jsem totiž nic proti komunistům nedělal. Uzavřel jsem 
se do sebe, nakoupil hromadu knih, s nikým se nebavil a na 
politiku jsem kašlal. Zvysoka. Ta kapitola pro mě byla uzavřená. 
Takže jsem na výslech šel s očekáváním, co po mně mohou chtít. 

 

Nejprve mi vyhrožovali. Jestli prý vím, proč jsem tady? Já 
nevěděl. Pak mi řekli, že již se nikdy ven z vězení nedostanu, že 
toho na mě mají dost. To bylo absurdní. Nakonec mi nabídli 
spolupráci. Že prý mají přehled o tom, co se chystá. Spousta 
spolupracovníků tajné služby jsou prý infiltrováni mezi 
reakcionáři. Tajná policie všechno ví. Mohu též pro ně pracovat. 
Odmítl jsem. 

 

Dali mi asi dvě hodiny pokoj, zavřeli mě na celu, a pak zase 
pokračovali. Zmlátili mě, chtěli opět vědět, jestli pro někoho 
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pracuji. Ale já skutečně pro nikoho nepracoval. Byl jsem jenom 
vyloučený komunista, pro nikoho jsem nepracoval. A ani jsem to 
neměl v úmyslu. 

 

Říkali mi nějaká jména, ptali se mě, jestli je znám, ale já 
nikoho neznal. Zmlátili mě znova, a pak mi řekli, že jsem byl 
nacistický bonzák! Že mají důkazy! 

 

To mě naštvalo! Nikdo neví, co jsem si vytrpěl. Nikdo neví, 
co jsem cítil, když jsem čekal v cele skoro dva měsíce na popravu a 
nevěděl jsem, co přijde…Vyskočil jsem a začal se s nimi prát. 
Najednou jich tam bylo osm a mlátili mě hlava nehlava. Skončil 
jsem v nemocnici.  

 

Kupodivu ne ve vězeňské, ale v té obyčejné. Normální. Z té 
mě po čase propustili a já myslel, že tím to skončilo. Ale kdepak! 

 

Asi za půl roku, to již se psal rok 1956, jsem z ničeho nic 
dostal předvolání k soudu. Přečetl jsem si obžalobu. Budu souzen 
za podvracení republiky, vlastizradu v prvním odstavci, hanobení 
komunistického zřízení a útok na orgán veřejné správy mi hrozilo 
až 12 let vězení. Nebo taky podmínka. Kdo ví. Nechali mě na 
svobodě, ale nenechali mě na pokoji. Psal se duben 1956 a soud 
měl začít v říjnu 1956. 

 

Celé to bylo absurdní. Tajná police si mě prostě vyhlídla. 
Možná, že věděli, že jsem neškodný. Ne možná, oni to věděli určitě. 
Ale asi mě takto chtěli donutit ke spolupráci. Mysleli, že se sesypu. 
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Ale já věděl, že jsem nic neudělal. Věřil jsem, že mě nezavřou. Věřil 
jsem ve spravedlnost. 
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