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Benovi, Belle a Freddymu:
Dvé 0di, a tadd!



PODEKOVANI

Rdda bych podé¢kovala tolika lidem, ale kde na to vzit ¢as? Né-
sledujici jména mi ovSem naskakuji okamzité: Peter Robinson,
Jon Wood a Jemima Forresterovd, Susan Lambovd a Graeme
Williams. Jade, Sophie a Helen z dosluhujici administrativy
zaslouzi podékovidni a prételskou herdu do zad.

Margery Lairdové, kterd ma ostiizi zrak a se kterou jsem se
sezndmila v Barnes and Noble na Upper East Side, patii dik za
to, ze nikde nebonzovala.

Richardu Halliganovi za to, ze mi daroval autobiografii
Kennyho McLachlana, nazvanou Velkd vize.

Profesoru Graemu Pearsonovi za poskytnuty ¢as, za jeho
rady a za to, Ze mi na stifbrném podnose naserviroval celou
vychozi situaci.

Panu Williemu Mottramovi za to, ze nds jesté véas dovezl
na edinburské letisté¢, kdyz jsme si omylem mysleli, ze letime
z Glasgow.

Vsem piibuznym a pfitelam za podporu, vlidnost
a pochopeni.



»S neptizni osudu se je schopen vyrovnat t6méy kazdy, cheete-li
vsak provérit néti charakter, dejte mu moc.

ABRAHAM LINCOLN



K Martinu Pavlovi v§echno doléhalo, jako by mél pfes usi pol-
staf: slabé kvileni sanitek, brumldni helikoptéry nad hlavou
i lumené vyktiky muzi v pytlovitych uniformdch, zichrandia
a policistil naléhavé na sebe huldkajicich instrukce — KDE JE
TA PASKA! AT JDOU DAL! Chaos, ktery se snazili ukficet,
uz ale ddvno zmizel, vysel ze dveii posty, loudavé a jakoby nic,
a kamsi odkrécel. Ted nékde ve mésté nahlizel do vyloh, nebo
si moznd dopfdval néco k jidlu, moznd se dival na televizi.
Moznd. Ale urcité s klidem. At byl ted chaos kdekoli, zklidnil
se. Martin si ptédl byt s nim.

Sedél na obrubniku s koleny od sebe, nohy mu tréely do
Great Western Road. Nahofe na kopci a dole u semafora se
shlukl dav a Martin natahoval krk, aby 1épe vidél. Rojeni poli-
cejnich aut a vrtulnik krouzici nad hlavou jasné ukazovaly na
to, ze se sebehlo néco vézného.

Na semaforu na protéj$i strané ulice pfeblikla barva,
i z boku bylo vidét nadervenaly piisvit. Stmivd se, uvédomil
si Martin piekvapené. Na svét se doopravdy sndsela tma,
nebyl to jenom jeho dojem. Prohnul zdda a chtél se zhlu-
boka nadechnout, mélem pfi tom vsak shodil chlapce, ktery
ho jako koala objimal v podpazi. Urputné Martina sviral,
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tiskl k nému tvéf a trhl sebou pokazdé, kdyz se k nim nékdo
piiblizil.

Jak odeznival $ok, vybavila se Martinovi stielba z automatu,
rudé exploze na starcovych zddech, naklinéjici se télo, mazlavy
skluz. Vzpominka ho dostihla bez varovani a vlastni reakce ho
zdésila. Pohladil chlapce po zdtylku, pfitdhl si ho bliz, zachum-
lal ho do svého kabdtu.

Chlapec se k nému pfimkl a Martinovo zorné pole vypl-
nila zelen. Zichrandiskd uniforma. Muz k Martinovi poklekl
a pokusil se zachytit jeho pohled, dohromady to vypadalo jako
thybny boxersky manévr. ,Slysite mé, ¢lovéce? Slysite?”

Martin se vzmohl na pfikyvnuti.

»Jste zranény?“

Zavrténi hlavou.

LA kluk? Je zranény vds$ syn?“

Martin zvolna mrkl. ,Ne...“ Jakmile oteviel tsta, chlapec
vyplasené zanaiikal, Martin to ale fict musel: ,Neni to muj
syn.”

»A kdo to je*

Martin by se otdzce nejradsi vyhnul. Chlapec byl ted jeho,
na tom neslo nic zménit, ale zdravotnik se ptal na néco jiného.
Martin se celym télem otodil a palcem ukdzal na rozpraskané
okno posty za sebou, pokryté zevniti rudymi a ¢ernymi skvr-
nami. ,,Jeho.“

Chlapec se mu pod kabdt zavrtal jesté hloub, vymdckl mu
vzduch z plic.

Martin pfitdhl nohy k télu a ze viech sil k sobé chlapce pii-
tiskl, aby mu ho zase neuloupil svét, kde se jeho déde¢ek mohl
dopustit né¢eho takového.

Ne zrovna distou, ne zrovna hezkou ¢ekdrnou na pohoto-

vosti ho provezli na pliténém voziku. Nevypadalo to tam jako
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v Caracasu, ale zase ani jako v Cedars-Sinai. Personal v kukani
z neprustielného skla, fady Zidli. Chlapec mu dal sedél na ko-
leni, rukama ho sviral kolem krku a pevné tiskl vicka.

Pres prih. Cekala ho vysokd blondyna v $edém kostymku.
»Detektiv serzant Alex Morrowovd. Za chvili si s vdmi pfijdu
promluvit.“ Martin piikyvl. Jeli dl.

Chodbickou mezi lazky skrytymi za zdvésem. Ten, kdo je
tlacil, odstavil vozik v klidném kouté, také kolem nich zatdhl
zavés, zabrzdil kola a odesel.

Cas plynul. Hodiny tikaly, voziky rachotily. Za zévésem vr-
zaly podrdzky prochdzejicich sester.

Niéhly zvuk prekotnych kroku, vysoky zZensky hlas: ,Jose-
phe?“ Chlapec povolil sevieni, uvolnil ruce i nohy, odtdhl se od
Martina a nastrazil usi, zda to uslysi znovu. ,Joe!“

Sesplhal Martinovi z klina a zistal stdt éelem k zdvésu, jako
by se ho bdl odhrnout. Zd4l se titérny, bezmocny, mél zfejmé
slzy na krajicku, a Martinova ruka se zvedla a zamifila za nim,
nemohla bez toho malého dynama byt. Chvatné ji spustil, pfi-
pomnélo se mu, jak to vypadd, kdyz dospély muz prahne po
doteku malého chlapce. Patfil ke generaci, kterou vychova na-
ucila hledét na sebe s podezienim.

Chlapec se klepal pred zdvésem, hlavu stazenou mezi ra-
mena. Na safari vidél Martin lvy, hrochy, dokonce levharty,
vidél je zabijet kofist, $tvdt ji. Vidél, jak hroch ukousl lvovi
nohu. Ten pohled ho strhl, prekvapil, snad ho dokonce varoval,
ze si o sobé nemd prili§ myslet, ale dnesni udalosti byly s teh-
dej$imi nesrovnatelné, odehrdly se totiz naprosto bezdivodné.

Zavés se prudce rozhrnul. Dlouhy ¢erveny kabdt znacky Puf-
fa ptipominal zkrvaveny spacdk. Chlapec nevzhlédl, stdl jako
zafezany a hledél Zené na nohy. ,,Promin, maminko.“

Padla na kolena a ukryla ho v ndruéi. Byla statnd, plnd v bo-

cich (tlusty prosivany kabdt k tomu jesté pfispival), tvaf meéla
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snédou, jemnou. Dlouho se nehybali, nakonec si sestficka mu-
sela netrpélivé odkaslat.

Matka zvedla tvdf k Martinovi. Ze zarudlych o¢i ji zmizel
smutek a vystiidal ho dés. Podrzela si chlapce dal od sebe, aby
na ného vidéla, rozlicené si plivla do dlané a slinami mu otiela
tvaf. Martin zvedl ruku a uvidél, Ze md predlokti zespodu po-
seté pihami zaschlé krve.

Matce se podafilo vetfit krev hochovi do vlast. Znovu si
plivla do dlan¢, plivala a plakala, nez ji sestficka podala vlhéeny
ubrousek. Netprosné drhla, silou zakldnéla chlapci hlavu a ten
pfi jejim dotyku koulel o¢ima jako u vytrzeni.

Vstala. Jeji zarmoucend tvaf byla Martinovi povédomd.
Uvédomil si, ze mrtvy dédecek byl jeji otec a ze pro ni opravdu
hodné znamenal.

Zévés se zatdhl, ti dva zmizeli a prochladly a otupély Martin
zlstal sim.

Slysel rozhovory, i kdyz na nikoho nevidél. Zvonily tele-
fony. Cas se vlekl.

Zastavila se u né¢j mladd doktorka. Posvitila mu do o¢i, na-
hlédla do usi a zeptala se, jestli dostal rdnu do hlavy. Nedostal.
Jste v Soku, fekla mu. Odesla.

Sestra mu donesla pilulku a Martin ji spolkl. U¢inkovala tro-
chu jako neurol, ktery brala jeho nevlastni mdma, ale rychleji.
Po chvilce jako by vSechno ztratilo ostré hrany. Ptfjemny pocit.

Objevila se jind sestra, vzala ho za loket a naznacila mu, ze md
vstdt. Ohleduplné ho vedla chodbou, sledovala, jak doslapuje,
a tise ho povzbuzovala. Za rohem zasli do malé, jasné osvétlené
mistnosti s bilymi zdmi a vypnutym poéita¢em na stole.

Spolu s blondatou policistkou tam na néj éekal néjaky muz.
Vstali a pfedstavili se: detektiv serzant Morrowovd a detektiv
strdznik Harris. Potfdsli si s nim rukama.

Visichni se posadili.
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Policista vytdhl psaci podlozku s okopirovanymi dotazniky.
Kromé ni ale drzel v rukou i tasku, a kdyz se posadil, podlozka
mu vyklouzla a sjela na podlahu. Nepfiméfené ho to vykolejilo,
vymrstil za ni $picky prstd, ale zachytil jenom papir a vytrhl tak
ze svorky horni nepoti$tény list.

Sledovali, jak podlozka dopadd na roh a kdci se. Nahofe zi-
stal vyplnény formuldt: Joseph Lyons, Lallans 9. Policista piekryl
adresu rukou. Zved! podlozku a vytahl ze svorky zbytek prazd-
ného utrzeného listu. Ze samych rozpakt mél aplné odkrvené
rty. Martin nechdpal, co se stalo tak hrozného.

Iniciativy se chopila policistka. Zeptala se Martina, co se na
posté na Great Western Road odehrdlo. Pro¢ tam byl?

Posilal domii vano¢ni ddrky.

Spravné uz mél domi pred néjakou dobou odjet, ale ne-
dokdzal se prinutit. Vymluvil se na smyslené zkousky a na
smyslenou piitelkyni, kterou si tady nasel. Jde na vdno¢ni obéd
k jejim rodicam. V lednu se rozejdou. Jeho rodi¢e nikdy ne-
zjisti, Ze si ji jenom vylhal.

Policistim nic z toho nefekl, jen ze se jmenuje Martin Pa-
vel, je mu dvacet jedna let a studuje geologii na glasgowské
univerzité. Na postu $el se dvéma vdno¢nimi balicky, které
chtel poslat domui.

,Kam domu?“

Do San Francisca.

Policistka se zatvéfila pochybovaéné: ,,Do Ameriky?*

Do Kalifornie.

,»Vyrustal jste tady ve Skotsku?“

Martin zavrtél hlavou.

»Ale mdte skotsky prizvuk.*

Maém.

Policistka se zatvéfila podrdzdéné: , Tak odkud teda jste?”

Odsud. A odevsad.

14



»Ale nevyrastal jste tady, rodinu tady nemite...“

Otdzky byly moc slozité, odpovédi moc obsirné, Marti-
novi hlavou vifilo jenom pféni, aby se tu stfelec z posty objevil
s pistoli a odpraskl je. Zkusil tihu té myslenky vytfést z hlavy
a policistka se ttésné predklonila a zacala ho tise konejsit, a¢-
koli Martin védél, Ze si to nezaslouzi.

» Vite co, nebudeme to fesit. Zatim na to zapomeneme. Vré-
time se k té posté. Kdo tam byl kromé vas?“

Dédecek stdl pfimo pfed nim a drzel chlapce za ruku.

Me¢l bilé vlasy a stejnou hranatou tvéf jako matka, kterd si
pro malého pfisla. Obleceny byl v ¢ervené bund¢ od Berghausu
s ¢ernymi rameny, kolem krku mél ¢ervenou $dlu. Byl snédy
jako sicilsky rolnik a $aty mél nazehlené jako Pafizan, ale mlu-
vil s glasgowskym pfizvukem.

Martin se zafadil do fronty a vypnul hudbu. ,Pirek v roh-
liku? usmal se chlapec na dédecka, a dédecek vainé prikyvl
a odpovedél: , To si pis. Parek v rohliku.®

Ta vzpominka si ho naprosto podmanila. To si pis. 7o si
pis. Pérek v rohliku. Vnitfni dobro, vdznost, se kterou k parku
v rohliku pfistupoval.

,Pusobil ten stary pan nervézné?“

Ne, protoze nervozita by ukazovala na nejistotu. Tou netr-
pél. Kdyz chlapce podal Martinovi, bylo to s jistotou, a chaosu,
ozbrojenému barbarovi, poslouzil neochvéjné a dustojné, s jas-
nou hlavou. Kéz bych se toho takhle zhostil jd, fikal si Martin
a védel, ze je ta myslenka nepfistojnd. Rozplakal se.

,Z4adny spéch,* fekla policistka, aby ho popohnala.

Byl klidny — on, dédecek. Velice klidny. 7o si pis. Pirek
v rohliku. Chlapec se usmiél a otocil se, zaletél pohledem k nd-
pisu ,,Veselé Vinoce®, ktery se na jednom konci uvolnil a liné
ted povldval v proudu vzduchu z teplovzdusného ventildtoru.

Pfed nimi se podle pdsky natazené od sloupku ke sloupku
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klikatila dlouh4 fronta. Pét, mozni sSest lidi: dlouhdn v naklad-
ném cyklistickém obleceni a ve vynikajici kondici, s oranzovym
cyklistickym batohem a ¢ernou helmou vybihajici do $picky.
Nervézné, netrpélivé sledoval hodiny. Pred nim asi stdl dalsi
muz, a u okénka Zena. Martin frontu pfili§ nevnimal, hrdl si
s telefonem. Vybiral e-mail, mazal spam. Vesla néjaka pani, po-
stavila se za néj. Neohlizel se na ni, ale védél, Ze méla zluté
vlasy. V krvavém oparu je potom videél zriazovét.

Ze Ctyt prepdzek byly na posté oteviené tii. Martin sem chodil
¢asto, mél postu pii cesté do knihovny a od vidéni uz znal ro-
dinu, kterd po$tu provozovala. Muz, kterého odhadoval na otce,
vééné pracoval. Asiat, padesitnik, prokvetlé vlasy na spancich,
zdvorily, pilny — posta méla otevieno i v nedéli. Dcera zdédila
jeho tvaf, v divei podobé s uzsi bradou, a na dlouhych ¢ernych
vlasech nosila tipytivé barety, na které uz neméla vék.

Pobliz stil mlad$i muz, moznd bratranec: dcefi ani otci se
nepodobal, ale chovali se k sobé¢ jako pribuzni, stivali blizko
u sebe a vyménovali si jednoslovné pozndmbky.

,Kdy jste si vsiml stfelce?”

Pfi vzpomince na postavu, kterou perifernim vidénim za-
hlédl vchdzet, se Martin prudce narovnal. Cerné oblegent,
tézkd platend taska. Hned za dvefmi ustoupila postava na
stranu, za volné stojici regdl s papirnickym zbozim. Zmizela za
vystavenymi pidnicky, kycovitymi magnety na lednici, plySo-
vymi medvidky s tartanovymi Serpami, lacinym $mejdem.

Martin znovu obrétil pozornost k telefonu.

Postava vykrodila zpoza regdlu. Taska byla najednou lehkd.
Muz zamifil k prepdzkim, podél fronty. Nejdiiv si vSichni
vsimli, Ze pfedbihd, az za okamzik zaznamenali svétle $edivou
masku, az za dlouhy okamzik zaznamenali, ze mu za stehnem
vyc¢uhuje kfivka zdsobniku z kalasnikova.

»Zbran v pravé ruce, nebo v levé?“
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V pravé, drzel ji u pravé nohy, kryl ji pted lidmi ve fronté.
Byla to pistole.

JRikal jste kalasnikov...*

Ano, kalasnikov, ale pistole.

»Jak byste ten rozdil vysvétlil nékomu, kdo toho o zbranich
moc nevi?®

Pistole: krat$i hlaven, samozfejmé.

Mél na sobé priléhavou loveckou kuklu, zakryvala mu dsta
a krk, ale ne odi.

»Pro o¢i tam mél diry?“

Ne, jen jednu velkou. Ovélnou. Byla to loveckd kukla. Po-
licisté pordd nerozumeéli, takze to Martin musel vysvétlit: Byla
na miru stfizend z filcu, ne upletend z vlny, musela pevné prilé-
hat k bradé a Gstlim, aby kofist neucitila lovctv dech. Martin
takové znal z lovu v Kanadé.

Stielec se postavil do éela fronty. Kukla vypadala pohodlné
avyraz jeho o¢i byl vyrovnany. Pravé to Martinovi pfislo nejnd-
padnéjsi: Ze ma nezndmy v hrsti cely okolni svét a Ze si ptitom
nepfipousti obavy ani pochyby a nestoji o ni¢i radu. Nechodil
k psychiatrovi a nebulel jako holka. Byl vyrovnany.

»Jak to myslite, vyrovnany?“

Martin si ty o¢i znovu vybavil. Muz se nebdl. Ani trochu.
KdyZz pozvedl zbran do vy$e ramen, o¢i mu svitily. Tmavé
modré o¢i s bilymi Fasami.

Cyklista zajecel. Nikdo se po ném neotolil. Stfelec je
vSechny uhranul. Vystréil bradu, takze mu rty povyjely k okraji
pruzoru, a kiikl: , Drgkama na zem!“

»Jaky mél hlas?“

Piizvuk ¢lovéka z Greenocku nebo z Ayru, délnicky. Moznd
strvil néjaky cas v Anglii, v Birminghamu.

»Z Ayru?®

Siroké, hodné oteviené samohldsky jako ze zépadniho po-
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bfezi a sametovd birminghamskd kadence. Taky znél trochu
chraplavé, jako by toho ptes noc hodné vykoutil, jako by si né-
kde v klubu s hlasitou hudbou vykficel hlasivky.

,Co bylo potom?“

Visichni se svalili na podlahu. Kiceli se jako o zdvod. Tiskli
se k zemi, jak jen to $lo, a zaryvali nosy do $pinavé mokré pod-
lahy, vsichni. AZ na dédecka. Ten ziistal na nohou.

»Jak to vite?*

I Martin lezel nosem na podlaze, kdyz si hned vedle vsiml
chlapce, ktery se s koleny u t¢la a s rukama pfitisknutyma
k dstim choulil, jako by se chtél vejit do ofechové skorapky.
Dédecek o dva kroky poodstoupil, takze to vypadalo, ze chla-
pec patti k Martinovi.

Pak slysel starého pdna tdzavé hlesnout: ,, Ty?“

A stielec vydechl: ,, 75

Chvile ticha. Dédecek pockal, az se stielec odvriti, a pak
Martinovym smérem zaseptal: ,,Je rviij.

Martin takhle zpétné nedokdzal fict, jestli se stary pdn ob-
racel na néj nebo na chlapce, ale tak jako tak ho prudce vtdhl
do jejich ptibehu.

»Koho? Do jakého piibéhu?“

Martina. Do jejich piibéhu.

» Takze jste do té doby mél pocit, ze se vis to netykd?“

Ne, ale ted za né ziskal zodpovédnost, protoze vstoupil do
jejich pribéhu. Policistka nevypadala o nic moudftejsi. PFibéh,
zduraznil, jsme souddsti ptibéhu. Zatvétila se skepticky.

»Ne, nejsme. Tohle je doopravdy.*

Otevrel Usta a zase je zaviel. Nemohl ji to vechno vysvétlit:
barbary, G¢ast v ptibéhu, to, Ze je Skot a je z Kalifornie. Zamra-
¢ila se, rozdiloval ji. sRekl Je tvij. A potom?“

Stafec stdl se svéSenymi pazemi tvaii ke strelci a zatinal pésti,

Martin ho vidél jen od hrudniku niz.
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»Znal jste ho?“

Martin odpovédél, ze ne.

LUrciee?

Martin se zamyslel — nad otdzkou, nad svym predchozim
zivotem. Etapy $edi, pravnici, prochizky, horko a hory, palmy,
krysy, a pomerance a hadky. A pak si pfipomnél dédecka, to,
jak ve fronté upoutal jeho pozornost, jak se setkali o¢ima, cvak,
mrknuti, cvak, jesté jeden pohled. Nic. Stary pin mu nikoho
nepfipominal.

Rozhodné ho neznal. Pamatoval by si ho. Urcité by se ho pfi
diivéjsim setkdni pral, jak se seslo, Ze je tak snédy a elegantni,
ale zdroven ze je Skot kazdym coulem.

sRekl Je tvij’. A potom?®

A potom ticho, hluboké, strasné ticho, dokud zase nepro-
mluvil stielec: ,, Tak na co kurva ¢ekds? Ke mné!“

» Lo fekl tomu starému pdnovi?*

Ano.

,Co tim myslel?“

Myslel tim, at jde k nému. Myslel tim, ze md stdt po jeho
boku, citit velebné horko, které z n¢j sdld. Myslel tim, Ze m4 jit
a ze mu ma pomoct a on ze ho pak zabije.

LA stafec udélal co?

Martin jim fekl, co vidél: na co kurva éekds? Podpatky star-
covych kozenych mokasint se po té vété odlepily od zemé, jako
by salutoval — vojak vybrany na prestizni misi. Mél boty pod-
razené podkiavkami, aby se neoslapaly. Pfi chizi hlasité klapaly.

Jeden mokasin se zvedl vys, prekrodil cyklistu vzlykajiciho
do podlahy, potom zdkazniky a tasky lezici na zemi. Martin
ocima provizel starcovy nohy, dokud se nezastavily jen par de-
sitek centimetrt od ernych tenisek u prepazky. Potom dédecek
pfevzal pliténou tasku, kterou mu stfelec podal, a podrzel mu

ji otevienou.
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,» To mu dobrovolné pomdghal?“

Martin mléel. Samoziejmé Ze mu pomdhal. Nebyla u toho.
Martin by tomu taky nevéfil, kdyby to na vlastni o¢i nevidel.

,Kde jste se v tu chvili nachdzel?“

Martinovi se v usich znovu rozeznélo prudké oddechovéni
chlapce lezictho tvdii v mokru naneseném z ulice. Nevédél
pro¢, ale prehodil pres n¢j ruku a pfitdhl si ho k sobé¢, dokud se
nedotykali cely. Hnédé odi, které na ného chlapec upiral, vi-
bec neprozrazovaly, co citi. Martin mu pohled opldcel. Mrkli
na sebe, zaklesli se do sebe zrakem. Okolni svét sice slyseli, ale
nevidéli z néj nic. Martin byl jedindcek, prozil osamocené dét-
stvi. Lezel v marastu na podlaze, hledél na chlapce a citil, Ze ho
s nim spojuje to nejsilnéjsi pouto, jaké kdy poznal. Vdecili za
né strelci.

Za nimi, kdesi daleko, poruil stfelec obsluze za prepzkou,
at vyleze ven, ty ne, ty sed. Lidské kroky. Otevirdni dvefi. Zavi-
ran{ dvefi. Svét se na stielctiv rozkaz preusporadal.

Zpoza pultu zaznél hlas tlumeny tvrzenym bezpe¢nostnim
sklem.

,,Svihej,“ porucil stielec.

A potom uréité prastil do skla, mistnosti totiz otidsl hrom
a na podlaze sebou vsichni zdésené trhli.

»Nestrkej tam tu pracku! Furt to nefach4.”

Martin si byl jisty, ze cituje presné. Policistka ho popro-
sila, aby to zopakoval, a on poslechl: furt to nefachd. Strelec se
po té véte roz¢ilil. ,,Poviddm furt, tak se mnou nezkousej vyje-
bat!“ Rozciloval se vic a vic a nakonec zakficel: , Ty! BéZ ji ddt
facana.”

Chvili nic.

Potom klapdni starcovych bot prochizejicich mistnosti.
Pfesunul vdhu, podrézky na $pinavé podlaze zaskiipély, zaznéla

prudkd facka ndsledovand $okovanym Zenskym vyjeknutim.
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