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Milý a laskavý e-čtenáři, 

knihu Tanec posledního dne mám rád. Nedělá si ambice, nedá se 

zaškatulkovat. Je svobodná, aspoň v to doufám. Ale především je to má 

první knížka a co je poprvé, to bývá i neopakovatelné, ať si o tom jeden 

myslí co chce. Tanec posledního dne navíc ve svém rodném listu skrývá 

pěkný příběh a o ten se s Vámi rád podělím. Neboť, milá děťátka, 

knížka přišla na svět jen díky shodě okolností. Poslouchejte … 

Počátkem roku 1995 jsem cestoval po Novém Zélandu. Je to krásná 

země. A drahá. Můj pobyt se blížil ke konci a všechny peníze, které jsem 

měl na toulání Zélandem vyhrazené, jsem již utratil. Týden před 

odletem jsem se tak ocitl v ulicích výstavního města Christchurch zcela 

plonk neboli švorc. Sázka na výdělek pomocí saxofonu nevyšla, končící 

novozélandské léto se přihlásilo silnými monzunovými dešti a pouličním 

umělcům nastaly špatné časy. Zvláště pak mizerným saxofonistům. 

Neměl jsem kde spát a vypadalo to se mnou celkově bledě. 

Z bryndy mě ale vytáhl jeden místních poměrů znalý batůžkář. Dal mi 

zajímavý tip na jistý velký hostel, kde nevedli příliš dobrou evidenci 

ubytovaných. Jestli nemáš na ubytování, stačí jediné, radil mi ten 

protřelý backpacker. Večer projít suverénně hostelovou recepcí a zašít 

se načerno ve společenské místnosti. Tam pak hluboko do noci 

předstírat nějakou činnost. Například četbu knížky nebo psaní 

cestovatelského deníku. Zkrátka jen bděle čekat, než hostel kolem třetí 

v noci utichne. Vydržet do tří a je vyhráno, kámo! Pak si usteleš gratis 



na podlaze a hezky v suchu a teple prospíš pár nerušených hodin, pravil 

onen batůžkář. 

A tak se také stalo… 

Na několik večerů jsem se stal nenápadným travellerem načerno 

zašitým ve společenské místnosti několikapatrového hostelu v centru 

Christchurch. Abych dle rady předstíral nějakou činnost, začal jsem si 

krátit chvíli psaním smyšleného příběhu. Zrodila se tak jurodivá dívka 

Odjinud, starý tajemný podivín Buchenwald a rocková tančírna 

Moschtarna. Psaní mne chytlo. Řádky modrého linkovaného bloku se 

večer za večerem začaly plnit příběhem o lásce a pomstě, o kovových 

broucích a dívce procházející zdí. Poslední noc před odletem jsem už 

ani nešel spát a psal s chutí (a krabicí laciného vína) až do rána. 

Pak jsem ze Zélandu odletěl. Příběh zůstal nedokončený. Na celých 

dlouhých deset let, do prázdnin 2005. Tehdy jsem se k rukopisu vrátil. A 

aby se to nepletlo, také na nepříliš typickém místě: v koštovně rodinné 

palírny v podhůří Jeseníků. Místnost byla prosycena vůní kvasícího 

ovoce a kořalky, pod stolem spal dobromyslný až připitomělý labrador 

Flip. Zde jsem po několik večerů dopisoval starý příběh, přidal několik 

postav, napsal závěr. Kniha byla hotova. 

Pouze název chyběl… 

Pak mi hlavou proběhla vzpomínka na kdysi kultovní večery brněnského 

Ha-Divadla ze začátku 90-tých let. Tenkrát tam "HaDi" svůj divadelní 

měsíc končili odvázaným retromejdanem, na který chodívalo natěšené 

společenství návštěvníků - štamgastů. Spousty pití, zábavy, hraných 

scének a muziky. Zkrátka skvělé pařby, jak se sluší a patří. Tanec 

posledního dne se ty divadelní večery tehdy jmenovaly. A tak jsem si s 

dovolením jméno vypůjčil i pro tuto knížku. 

 



Nyní ji máte před sebou. Příběh psaný ve dvou rozdílných dobách a 

dvou protilehlých místech světa. 

Nehodí se do žádné žánrové přihrádky. Nemá žádné ambice. Je to 

knížka napsaná pro potěchu, snad potěší i Vás. Je to konec konců 

příběh o základních věcech. O přátelství, touze, penězích. A o lásce.  

Tak je to. Ledaže by… to bylo jinak, má milá děťátka. 

 

Jan Cempírek, duben 2014
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Slyšíte mě, děťátka?  
Jak hezké. Odložte na chvíli svého jointa.  

Je tak zbytečný.   
Zapalte svíčku a zatemněte pokoj.  

Třeba.  
Jste samy? Vidím vás…  

Oči. Rty.  
Smutné ruce.  

Venku je chladno.  
Ale vy máte světlo. Hořící plamínek. Cítíte jeho vůni?  

Přitulte se ke mně, dětičky…  
Chci vám povědět příběh. Tak nějak. 

Abyste věděly, jak na vás myslím. Moji milí. 
A na ty dva. 

Že jsem nezapomněl. 
Ach Marie! 

Petře! 



 
 

část 1 – Moschtarna 

 
 
Dům stál až nahoře, na samém kopci. V popůlnoční tmě podoben víc 
verneovské maketě měsíční základny, než tomu, co býval. 
Kdysi. 
Dávno. 
Velkým honosným sídlem rodiny továrníka Chlewitze z města. Toho 
Chlewitze, kterého pak jednoho dne i s jeho ženou Gladys a čtyřmi 
dětmi odvedli do neznáma. Kamsi. Už se nevrátili. 
Místo nich se v domě usídlila tajná policie. 
Pak i ona zmizela. A po válce dům získal… Kdo ví? 
Ale co na tom Viktorovi záleželo? 



Zapotácel se. Minul rukou pouliční lampu a složil se na dlažbu na úpatí 
kopce. Vdechoval alkoholické výpary. A vlhký puch dlažebních kostek. 
Cítil chuť rozseknutého rtu. 
A slyšel Alana: „Hej, co děláš?!“ 
Pak už jen jeho smích. 
Bác! 
Křaplavej, kumpánskej smích. 
Co dělám? 
Co? 
Dneska dostali vyhazov ze školy. Poslední termín. Nedala jim ho. 
Svině. 
Poslední termín… 
Seděla za katedrou, hrála si s jejich indexy. Pizda vychrtlá. Jedovatá. 
„Vaše vědomosti byly chabé. Nad takovou neznalostí prostě nemohu 
přivírat oči,“ skřehotala. „Asi se nedomluvíme, p á n o v é.“ 
…ultrasvině. 
Tak se zlili. Do mrtva. 
No a co? 
Maj-se-snad-z-toho-posrat? 
Takovejch už bylo! 
Indexy roztrhali v hospodě Na střelnici. Vyškubávali jednotlivé listy a 
dělali z nich vlaštovky. Lítaly špatně. Padaly do popelníků. Na stoly mezi 
tácky. Jeden ze štamgastů vyskočil. Hromotluk. Že na takový 
intelektuálský kryply - tady - nemaj náladu. 
„A rozfackovat držky, nechcete náhodou?“ zařval nenávistně. „Neserte 
mě!“  
Hospoda souhlasně kývala hlavou. 
Tak se zvedli. 
Řeči putyky rozuměli. 
Kopli do nejbližších indexových vlaštovek. Rozletěly se po podlaze jak 
velké sněhové vločky. Alan zmačkal modrou tisícovku. Hodil ji 
velkopansky výčepákovi. Nečekal zpět. 
Phe – litr! 
Vypadli do noci. 
Syrový, vlezlý. 
 



Tak nás vyrazili ze studií. A? 
Takovejch už bylo! 
 
Chvíli ještě ležel na vlhké dlažbě. 
Alan se pro něj vrátil. Sehnul se a chytil ho v podpaždí. 
„Seber se! Seš úplně hotovej!“ 
Visel mu v náručí jak hadrovej panák. Kamarád s ním zatřásl: „Hej, žiješ 
vůbec?“ sáhl mu na rozbitý ret. 
Otevřel oči. Nemohl zaostřit. Světlo lucerny bylo jak rudý oblak. Otočil 
se jinam. 
„Nech mě tady,“ zamžoural do tmy. „Chci spát. Normálně chci jenom 
spát.“ 
Alan si oddechl. „Žiješ tedy,“ porovnal si ho v rukách. „Ty vado, sluší 
ti…!“ začal se ulehčeně pochechtávat. 
Viktorovi to bylo jedno. 
Všechno. 
Kámoš. Bolavá hlava. Krev. Roztrhaný index. 
Opravdu chtěl jenom spát. 
Bylo mu fuk i to, že ho Alan dotáhl k tomu černému obludnému domu 
na kopci, rozkopl dveře a vhodil ho dovnitř. I kdyby ho v ten okamžik 
vrazil do hromady sraček, bylo mu to stejně ukradený. 
Chtěl jenom spát. 
Nebo umřít. 
Nic mezitím. 
Všechno ostatní mu bylo putna. 
Vpadli do jakési pusté místnosti. Rozbitým oknem profukovalo. V rohu 
pár pohozených hadrů. A nějaké matrace. Na jednu z nich se skácel. 
Sic. Konečně! 
Měsíc nad venkovní zahradou nakukoval dovnitř jak zvědavej šmírák. 



 

Odjinud 

 
Když se Viktor vzbudil, byla ještě tma. Taková zvláštní. Místnost se 
topila v těžké krémové mlze. Ze stropu trčely rákosové trny. Pavoučí 
nohy? Ať! Otočil se ke zdi. Ještě spát… 
A náhle ji spatřil. 
Stála tam, jakoby právě vystoupila z oprýskané omítky. 
Dívka. 
V nadýchaných šatech. 
Bílých. 
Snad. 
Nemohl tu barvu rozpoznat. Prostě světlá. Napadlo ho, kde se kurvafix, 
tady ta holka vlastně vzala? Protřel si zalepené oči. 
Musela vystoupit před okamžikem ze zdi. Postavit se za něj. 
Dívka. 
Nečekaná. 
Jurodivá. 
Měla bosé nohy, bledou tvář. Trochu šílené, hluboké oči. Dívala se na 
Viktora. Měsíční svit se jí zaplétal do vlasů. Byly rozcuchané, a voněly 
fryšným dechem dubnové břízy. 
Ne. Blbost. 
Duch! 
Viktor rychle zavřel víčka. 
Ten přelud je tak živoucí! 
Když oči znovu otevřel, dívka tam stále čekala. Upřeně ho pozorovala. 
Pak udělala krok směrem k němu a potichu se zeptala. 
„Neviděl jsi můj plamínek? Zase se někam schoval. Je tak neposlušný!“ 
Vydechl zhluboka. 
„Plamínek? Jakej plamínek?“ Polkl. 
Sbíral se z matrace, namáhavě se posadil. Zároveň si uvědomil, že je 
z něj cítit pivní odér. A žluč. Fuj. 
Zahanbilo ho to. 
 



Můj plamínek maličký 
co v něm srdce žije 
srdce psí či nelidský 
v něm mlha všechno skryje 
 
…řekla dívka. 
Ničemu nerozuměl. 
Sním, či bdím? 
Kde to vlastně jsem? 
Chytil se dlaněmi za spánky. Do kelu, kde to jsem? „Kde to jsem?“ 
zaskučel i nahlas. 
Dívka přešla okolo něj. Nezastavila, pokračovala dál. Došla k oknu. 
Nechala Viktorovu otázku odplynout z místnosti. Mlčela. Dívala se ven. 
Měsíc na obloze ji obtejkal svým jasem jako ledovou královnu. Z Arktidy 
třeba. 
Nebo z mrazivé galaxie M51. Znáte ji, ne? Ta je taky dobrá. 
Napětí z něj spadlo. Ramena poklesla. Unaveně řekl: “Žádnej plamínek 
jsem neviděl. Žádnej.“ 
Opět se na něj obrátila. 
Byla jiná. 
Oči jí náhle jiskřily jasem zářivých rubínů. „Pojď! Už jej slyším! Pojď se 
mnou, najdeme ho! Viktore.“ 
 
Štípl se do ruky. Řekla mu Viktore! Ne, není to sen. 
„Ty mne znáš?“ 
Byl jako na trní. 
„Ty mne znáš? Pověz!“ 
Zaklonila hlavu: „Ale ty hloupý. Já přeci znám věcí! A že vím, jak se 
jmenuješ? To nic neznamená. Pojď!“ začala být netrpělivá. „Musíme 
pro plamínek. Potřebuje mne!“ 
Udělala krok směrem k Viktorovi. 
Vyskočil z matrace. 
Chytil jí za zápěstí. 
Až to té chvíle věřil tomu, že se mu vše jen zdá. Že místo dívky hmátne 
do prázdna, že se chiméra rozplyne před očima a on bude moci zase 
lehnout na tu opuštěnou matraci. 



Ne. 
Sevřel rukama pevné dívčino zápěstí. 
Nebylo dokonce ani chladné, ale příjemně teplé. 
Neznámá se vyplašeně usmála. 
„Proč jsi tak nedůvěřivý? Teď přeci musíme pro plamínek. Pusť mne!“ 
„Co jsi zač? Odkud si přišla?“ stále ji držel a díval se jí do očí. 
Změnily barvu na matný achát. 
„Odjinud. A už mne opravdu pusť. To bolí.“ 
Svěsil ruce. 
„Omlouvám se, Odjinud“ řekl. Myslel to vážně. 
„Pojď,“ řekla znovu místo odpovědi a kývla hlavou. „Je tak malý. Tak 
zranitelný! Mám o něj strach. Už ho nemohu nechávat samotného. 
Něco si udělá. Vím to,“ vykročila ven z pokoje. 
„Nespěchej tak,“ zvolal přidušeně Viktor. Jeho hlas zněl jako ze studny. 
 „…nevyznám se tady!“ 
Ale to už dívka mizela v sousední místnosti. 
Musel s sebou pohnout, aby se mu neztratila z očí úplně. 
Ještě se rozhlédl po měsícem ozářeném pokoji. Spatřil poklidně 
oddychujícího Alana na matraci v protějším koutě. 
On si klidně chrápe, no ne? Ta noční návštěva ho vůbec 
neprobudila! Odfrkl. Je to vůbec možný?! Rozběhl se za Odjinud. 
 
 

Dveře 

 
Prosmýkl se tmavou místností. A druhou. Byl na chodbě. Dívka tam 
čekala. „Teď opatrně,“ zadržela ho pohybem ruky. „Jdi prostě jen za 
mnou,“ řekla mu. Její postava se v temnu rozplývala jako pralesní opar 
nad hladinou tlejícího Rio Negra. 
„Musíme být potichu, abychom ho nevzbudili! JEHO! Nemá rád, když 
ztrácím plamínek…,“ řekla pro Viktora nesrozumitelně. 
Koho nemají vzbudit? 
Odjinud mu ale položila před ústa zlehka prst. „Tiše…,“ sykla jen. 
A rozběhla se. 



Téměř poslepu dívku následoval. V stále houstnoucí tmě vnitřku domu 
brzy nebylo vidět už ani její postavu, ani stín bělostného oblečení. 
Nic. 
Směr chůze mu prozrazoval jen šelest jejich kroků. 
Klopýtal za ním. Pak kroky začaly stoupat nahoru a on narazil na 
schodiště. 
„Do prdele!“ zaklel. 
Dívka už byla kdesi vysoko nad ním. Musel položit ruce na schody a 
stoupat po hmatu. Mezi prsty cítil letité nánosy špíny a prachu. 
„Odjinud, čekej, seš moc rychlá,“ zavolal. Začínal mít té slepé báby po 
krk. Místo odpovědi ale zaslechl odkudsi nad sebou další syčivé 
napomenutí. 
Ty vole, co tady dělám? Jakej bláznivej sen? Lezu po čtyřech 
v rozpadajícím se baráku, nevím kam a proč? Mluvím s bílou paní a ta 
mi nakazuje, abych byl zticha? Tak ožralej přeci nejsem, uvědomil si 
naštvaně. 
Ale jsem. 
Na sračky. 
Vo tom žádná. 
Jenže – honit se přeludem? Takhle špatný to se mnou ještě nikdy 
nebylo! To vážně nemůže být jenom kvůli tomu, že jsme dostali padáka 
z biochemie! 
To přeci… 
Prásk! 
Hlavou narazil do jakési stěny. 
„Kur…!“ polkl nadávku na poslední chvíli. A vedle něj se ozvalo tiché: 
„Jsme tady, Viktore. Plamínek je za těmito dveřmi.“ 
Vztekle odsekl. 
„Jó dveřmi? Za jakými zase dveřmi…?“ 
„Ale Viktore?“ hlas z temnoty zněl překvapeně. „Přeci za těmi, do 
kterých jsi narazil hlavou. Tam je plamínek. Kvůli tomu jsem tě sem 
vzala,“ řekla Odjinud téměř vyčítavě. „Sama ty dveře přece neotevřu! 
Jsou tak těžké!“ 
Viktora si mačkal bouli. Bojovná nálada ho pomalu přecházela. 
„Dyk jsem zas tolik… No dobře. Fajn,“ zamumlal smířlivě. „Já ti je tedy 
otevřu.“ 



Přestal si masírovat čelo a natáhl před sebe ruce. 
Začal šátrat po stěně. 
 
Prsty zkoumaly zeď. Pak pocítily tvrdé dřevo. V místě, kde odhadoval 
kliku, narazil na kování. Studený. No jo, vážně dveře! 
Konečně se dotkl i kliky. Zmáčkl. 
Tichem se rozlehlo klapnutí zámku. 
Ale víc nic. 
Dveře držely, vypadaly, že už nejsou dlouho používané. Musel se do 
nich zapřít. 
Zase nic. 
Zabral tedy vší silou. Jestli nejsou zamčený tak se… Přeci… Musejí… 
Ááááá. Panty skříply. 
A dveře se pootevřely. 
Nepatrně. 
Uff. 
Tmu nařízlo tenké světlo vycházejícím z nitra místnosti. Viktor zatlačil i 
svým ramenem. 
Táááák. 
A rozrazil dveře dokořán. 
Prostor se projasnil měkkým světlem barvy rozteklého medu. 
Zářící lampička stála uprostřed pokoje. 
 
 

Jeden přebývá 

 
Odjinud se prosmýkla za Viktorovými zády. Radostně se rozběhla 
k hořícímu bodu. 
„Ty jeden neposedný! Jak ty mne trápíš! Plamínku můj! Jak ty zlobíš! 
Ale teď tě už nepustím. Nepustím tě z očí. Ach ty maličký!“ přitiskla si 
lampičku k hrudi, až se Viktor lekl, že na ní vzplanou šaty. 
Ale ne. 
Nestalo se nic. 
Jen Odjinud zasypávala svůj plamínek stále vroucnějšími projevy lásky. 



Celá místnost se naplnila pocitem bláznovství a otázek. 
Zůstal stát ve dveřích. Nerozhodně. Přešlápl na místě. A zkoumavě si 
zdálky prohlížel Odjinud. 
 
Viděl jí vlastně poprvé takto na světle. Pěkně nasvícenou, nejen 
v měsíčním neurčitu. Celou. 
A byla šik. 
Cool. 
Docela. 
I když mihotavý plamen modeloval na její tváři stinný údolí. I když jí 
rozcuchaný vlasy trčely do všech stran. I když na něj kašlala, jakoby 
přestal existovat. Přesto byla šik. 
Sexy. 
Rajcovní. 
Vyzývavá. 
Jen on tady byl tak nějak navíc. 
Sotva si to Viktor uvědomil, zklamaně se zašklebil. Už ho tady není 
potřeba. Není. 
Rozhodl se, že půjde. 
Ztřeštěná noc! 
Půjde dolů a pořádně se vyspí. 
Nic nechápe. 
Co je to za dívku? 
Je tak zvláštní. Přitom divná. 
Co ty kejkle s malou lampičkou? 
Obrátil se směrem ke schodišti a vykročil. Demonstrativně. 
Hlučně. 
Nezklamala ho. 
 
 

Parafín  

„Zadrž!“ zavolala za ním. „Počkej přeci. Jsme ti s plamínkem vděční.“ 
pozdvihla plápolající lampičku do výše. „Jen se podívej, jak je 
zranitelný!“ 



„Kdo jsi vlastně zač?“ otočil se Viktor s otázkou, která ho trápila nejvíc. 
„Řekni! Kdo jsi?“ 
Odjinud na něj pohlédla zrakem mrzuté kočky. 
„To jsi vždy tak neodbytný?“ 
Oči jí začaly světélkovat. 
„Tak neodbytný? Nejapný? Proč musíš znát odpovědi? Co jsem 
zač? Není to jedno?“ 
„Ne. Chci to vědět!“ 
Odjinud byla náhle jak led. Plamínek v jejich dlaních se přikrčil. „Chceš 
to opravdu vědět?“ vycenila výhružně zuby a hlavu vtáhla mezi 
ramena. Piraňa. 
Přikývl. 
„Přesně. To bych rád.“ 
Ramena jí klesla. V konečcích vlasů jí zacinkaly rampouchy. Začala 
odsekávat. Nenávistně. Znělo to jako štěkání ruských kaťuší. Na 
Kurském oblouku, třeba. Nebo tam někde. 
„Vědět! Chci to vědět! Co - prosím tě? Co je potřeba vědět o druhých?“ 
rozhodila rukama a kapka žhavého parafínu z lampičky vystříkla na 
Viktorův loket. Zasyčelo to jako plivanec na rozpáleném oleji. 
„Au! Seš blbá? Nebo co?“ 
Vyjel polekaně. 
Ale to už Odjinud na něj ňafala. 
„Mlčte! Jste jen dalším z těch namyšlených sobců! Co je vám do mě? 
Chcete mne snad rozpárat? Jaký jste nadutec!“ začala najednou 
Viktorovi vykat. 
Škrábal si popálenou kůži. Parafín ho pálil. Ještě víc její slova. 
„Co to meleš? Ty sama jsi mě vzbudila Odjinud.“ Byl zmatený. 
„To ty jsi mě potřebovala…“ 
„Tak?“ Přešla k němu výhružně. 
„Kdo sahá na kosu, může se říznout, Jindřichu,“ dívala se mu očí 
z bezprostřední blízkosti. „Ta rána bývá hluboká.“ 
„Ale jsem přeci Viktor,“ zamumlal už naprosto dezorientovaně a 
podvědomě učinil krok zpět. 
Píchla ho prstem do břicha. 
„Hmmm. Prosím vás? Jděte už. Jděte už spát. A jestli vám mohu dát 
radu – smrtí jednoho se narodí nový. Tak je to. A teď již opravdu jděte,“ 



postrčila ho nečekaně ze dveří tak silně až zavrávoral. Rozhodil rukama. 
„Co jéé?“ Jen tak tak, že nespadl. 
Blesklo mu hlavou, že s takovou silou by přeci neměla problém předtím 
dveře otevřít. 
Proč tedy tvrdila, že je na to příliš slabá? 
Na víc již ale nepomyslel. Dveře za ním s rachotem zapadly. 
Stál sám v neproniknutelné tmě. 
„Tak…, si ještě nabiju držku,“ hmátl po paměti k zábradlí. 
„Kráva jedna…“ 
 
Jak se dostal zpět k Alanovi, nevěděl. Měsíc stále ještě svítil do pokoje a 
v domě panovalo ticho a nehybno. S úlevou se svalil se na matraci. 
Sen. 
Nic jiného to nebylo. Jen sen. Ale jakej! 
To byla jeho poslední myšlenka, než se schoulil do klubíčka a usnul. 
 
 

Ráno 

 
Vzbudilo ho kumpánovo štrachání na protilehlé matraci. Vytrvalé a 
neodbytné. 
Otevřel oči. 
Alan už vstal. Seděl na matraci a rozhlížel se po místnosti. Trochu se 
usmíval. Nebyl to škleb, ale spokojenej úsměv. No však. Vše je přeci 
v naprostém pořádku, ne? Včera je vykopli ze školy, trochu popili. 
Rozházeli všechny prachy. No a co? Viktor zívl. Protřel si oči. 
Ne. 
V pořádku nebylo nic. Jeho stále zamlžený zrak mu padl na pravou 
ruku. 
Rudla na ní skvrna podobná mořské sasance. 
Parafínové znamení. 
Do prdele… 
Tedy se mu to nezdálo! 
Ta noční návštěva! 



Posadil se zprudka na matraci. Náhle úplně bdělý. 
To noční dobrodružství, kruci! 
Opravdu se přihodilo! 
Otevřel pusu, aby na kámoše vychrlil svůj zážitek. Jenže už bylo pozdě. 
Alan změnil blažený výraz do zděšené grimasy a zíral kamsi za Viktorova 
záda. Tak se tam otočil. 
A spatřil – JEHO! 
 
V rámu dveří, právě v těch místech, kam v noci zmizela Odjinud, 
vyrostla přikrčená, podivná postava. 
Zarostlej chlap. 
Divous v těžkém montgomeráku, na hlavě s nečesaným hnízdem 
šedých vlasů. Zpustlá tvář. Stín malého vypelichaného vořecha u 
nohou. A zlověstná aura okolo duše. 
Buchenwald. 
Divý muž, majitel baráku. 
 
 

Buchenwald 

 
Jak mohl Viktor zapomenout, že dům na kopci patří právě tomuto 
chlápkovi?  
Kterého znali ve městě všichni! A o kterém přitom nevěděl nikdo o 
mnoho víc, než tu přezdívku: Buchenwald.  
Dědek Buchenwald.  
Už jako děti na něj házely zbytky rohlíků ze svačiny. Jak dovedl nadávat! 
Kdykoliv se zjevil v ulicích, byl to pro městský haranty svátek. Hon na 
Buchenwalda patřil v hitparádě dětských zábav k těm nejcennějším 
dobrodružstvím.  
Vzrušujícím! 
A nejlepší bylo, když ho za těch časů překvapily skloněnýho nad 
rozevřeným jícnem popelnice. Kdo se k němu zezadu přiblížil a praštil 
ho čímkoliv, měl rázem mezi ostatními nekonečnej respekt.  
Že se nebojí.  



Že je frajer.  
Protože to nebylo jen tak. Buchenwald byl zdatným soupeřem. I když 
mu nohy nesloužily. Dovedl ale skvěle házet různými odpadky a 
předměty z popelnic. A cti pravidla hry. Pokud dítě uniklo bez šrámu, 
mohlo s kamarády oslavovat hrdinský čin. Když však Buchenwald 
nezbedu zasáhl, byl vítězem on. Žádné děcko nežalovalo.  
Tak zněla nepsaná úmluva.  
Byl to rovnocenný boj mezi smečkou zdivočelých hajzlíků a tajuplným 
psancem Buchenwaldem.  
Přízrakem.  
Který dokáže mistrně házet starými rohlíky, chodí vždy s malým 
špinavým psem a nikdy, ano nikdy, své trýznitele nepronásleduje. 
Jenom nadává. 
A ještě něco se o tom muži říkalo. 
Že je nebezpečnej.  
Divnej a zákeřnej.  
Krutej. 
Že žije v tomto rozpadlém domě na kopci. Žere mrtvý krysy. A umí vařit 
jedy.  
Teď tu stál ve dveřích svýho zpustlýho doupěte.  A přeměřoval si je 
nepřátelským pohledem.  
 
 
„Vypadněte vodcuď! Raus!“ zaskřehotal panovačně. „Nevím, co jste 
zač, ale vypadněte. Jsou z vás nervózní,“ na chvíli se odmlčel. „Moji 
chlapci,“ zasyčel pak neurčitě.  
Kymácel se při těch slovech jako loutka kapitána Flinta.  
Uf.  
Buchenwald z domu na kopci!  
Jak na něj mohl Viktor zapomenout? 
Slova ještě rezonovala v prostoru, ale Alan si už odkašlal.  
Aspoň, že tak, pocítil Viktor zákmit radosti. 
Jo. Bude mluvit. Za nás oba!  
Ulevilo se mu.  
Že to nebude na něm.  
Alan to sfoukne.  



„Tedy, pane… Pane,“ začal Alan trochu rozpačitě. „…my jsme se tady 
s kámíkem jenom tak vyspali, víte?“ 
Dědek sklonil hlavu k jednomu rameni. Jakoby pořádně neslyšel. Mlčel.  
Vyčkával. 
Alan odkašlal. Jeho hlas už ale začal znít docela furiantsky.  
„Snad se zase tolik nestalo, ne? Prostě jsme tady skejsli přes jednu noc. 
A zase pudem. Za chvilku. Vo nic nejde, no ne?“, protáhl intonaci 
nepřirozeně vysoko. Přitom se poma-lu začal sbírat ze země.   
Černá vypelichaná čubka u dědkových nohou se naježila.  
I když jenom tak.  
Aby se neřeklo.  
Strach z ní nešel.  
Zatím. 
 
 

Rozkaz 

 
Buchenwald se zlověstně ušklíbl. „Ale ale, nač ten spěch?“ pronesl 
děděk nečekaně téměř pobaveně. „Najednou, co? Baryčkové?“ řekl to 
své zvláštní pojmenování, které měli později možnost zaslechnout ještě 
mnohokrát.  
Hlava se mu narovnala. 
„Řekněte mi ale,“ ztišil hlas a vysunul bradu. „ – byl tady?“  
Vykročil směrem k nim. „To ON vás sem poslal?“ Zastavil se až nad 
Viktorovo matrací. Viktor se zachvěl. Jakoby se nad ním rozložila 
usychající smuteční vrba. Plná zmaru a nepřátelství. Brr. Měl raději 
předtím vstát. Jako Alan. 
„Cítím, že někde blízko chodí, baryčku,“ pozoroval ho stařec.  „Někde 
tady je. Vím to! Ale už brzo přijde můj čas, víš?! Už brzo!“ 
Viktor mlčel. Ať jde ten dědek do kelu! 
„Ne, nikdo tady nebyl,“ odsekl. Snad až přehnaně frajersky. 
Buchenwald si ho upjatě prohlížel. Smrt, chlad. Bylo to téměř k 
nevydržení. A trvalo to tak dlouho. Než konečně přestal. Odvrátil od 



Viktora hlavu „Hmmm. Zvláštní,“ zabručel si pro sebe. A otočil se 
směrem k odchodu. 
Jo! Viktorovi se ulevilo.  
Padá pryč! 
Vypadá to, že jejich noční přespání projde bez následků a Buchenwald 
si půjde po svejch. Fajn.  
 
 
Dědek se ve dveřích ještě jednou otočil.  
„On se ale jednou objeví,“ pronesl suše. Zvedl ukazovák. Dlouhý žlutý 
nehet se v ranním světle zaleskl jak malajská dýka. „Víme baryčkové? 
Mopsíka jsem sežral dokonale. Jen kůže z něj zbyla. Jako krvavej skalp. 
A to se neodpouští!“ upřel své oči náhle kamsi do dálky. „Ale ani já nic 
nezapomínám!“ stál ve futrech jako Sfinga. Náhle nevypadal, že by 
chtěl opustit místnost. Zkameněl. Zahibernoval. 
Minutu. 
Dvě. 
Nic. 
Alan demonstrativně zakašlal. Tak bude ještě něco? Co?  
Ticho. 
Hmm. Zakašlal znovu. Hlasitěji. Dědku? Žádná odezva. Obrátil se na 
kamaráda: „No nic, konec zábavy, půjdeme, ne?“  
Viktor přikývl. Konečně vstal.  
Jo, půjdeme.  
Rukama šátral po zemi, hledal svůj batůžek. Přitom mu zrak opět 
sklouzl na ten parafínový cejch na lokti. V Buchenwaldově přítomnosti 
pálil jako ďáblovo líbnutí. 
„Díkes za azyl, šéfe. A vopatrujte se“ houkl Alan na ztuhlého 
Buchenwalda. Otřepal si prach z oblečení. Přešel místností. Podrbal 
posedávající čubku za ušima a protáhl se kolem shrbené starcovy 
postavy.  
Viktor nic neřekl.  
Jen sevřel svoje věci, kývl hlavou na pozdrav a následoval Alana. 
V tu chvíli Buchenwald zařval. 
„HALT!“ 
 



 

(...)



část II. – Angels T-shirts 

 
 
 
 
 
 
 
 

Za okny už docela setmělo, dětičky.  
Nemusíte se tam ani dívat.  

Lidé jdou spát. Ulice vymřely.  
Noc bude dlouhá.  

A jak se vám líbí příběh? Nepohádka…  
Hmm. Ještě nevíte?  

Tak se protáhněte a napněte ouška, maličcí. Poslouchejte.  
A připravte si teplou deku. Bude sychravo.  

Za hodinku už. 
Za dvě. 

Nitky se začaly rozvíjet.  
Noc bude dlouhá.  

Povídám… 



Inzerát 

 
 
Zpráva se brzo roznesla po celém městě. Že v baráku na kopci otevřou 
nový klub. Že to bude great a vodvaz - nic podobnýho tomu, co město 
nabízelo dole.  
Za Viktorem i Alanem začali chodit jejich bejvalí kámoši a spolužáci. 
Očíhnout, jaký to tam v tom hausu maj. Někteří jen ze zvěda-vosti. Jiní 
s otázkou, jestli by se - náhodou - v jejich projektu nenašel i flek pro ně? 
Jako, že by s něčím píchli, ptali se. Že by se prostě rádi přifařili, ehm.  
Odmítali. 
Nicméně na jednu věc přišli. 



Už měli zařízený svoje pokoje (v prvním patře, vedle sebe, hned proti 
schodišti a s výhledem do zahrady). Už měli vydrhnutý parkety 
v tančírně. Vynesenej nepořádek z kumbálů a tak nějak zařízený bar.  
Něco ale pořád chybělo.  
Něco… 
…co?  
Otázka visela ve vzduchu jak bílá rukavička v temnotě černýho divadla. 
Několik dní. Až do toho odpoledne, kdy si Alan sedl na mrňavý pódium 
v čele haly a řekl: „Musíme ještě dát dohromady nějakou kapelu. Pro 
začátek. Když už máme mít klub.“ 
A patami tenisek okopával dál praktikábly.  
Pak si zapálil cígo.  
Viktor ho poslouchal. Pak řekl: „Fajn. Príma nápad,“ protože se mu 
parťákův nápad zdála opravdu prima. No jo, vlastně. Bingo! Právě 
kapela může bejt to pravý, co by vyplnilo to zatím nevyřčené něco.  
Teď to náhle viděl i Viktor. 
„Ty budeš hrát na ty svoje hammondy,“ pokračoval Alan. Bylo na něm 
znát, že o celý věci již přemýšlel.  
Dlouho.  
Minimálně poslední půlhodinu.  
„Já na ságo. Ještě chybí kytarista a bubeník…“ 
„Kytaristu jednoho znám,“ řekl Viktor. Podrbal se přitom nevědomky za 
uchem. Pravým. 
Jednoho kytaristu opravdu znal. Jenže…  
…jenže. 
 
 
Nebyl to špatnej kluk, to Viktor říct nemohl. Vlastně - docela živel. 
Jenže byl zenovým buddhistou.  
Říkali mu Ledažeby.  
Před dvěma lety totiž odjel do Indie, a když se vrátil, přijel jinej člověk. 
Dokonale odlišnej od toho kluka před odjezdem. Už prostě věděl, jak 
tvrdil. Že všechno je jinak. Říkal.  
A nejčastějc to vyjadřoval zvláštní slovní formulkou.  
Když někdo řekl: Dneska je tak krásně, Ledažeby doplnil: Ledaže by bylo 
hnusně. Nebo když někdo četl z jízdního řádu: Vlak jede v 8.40, 



Ledažeby utrousil: Ledaže by nejel v 8.40. Používal to tak často, až se 
z toho stala jeho přezdívka. 
Pro ty jeho nekonečný negace ho pár lidí nemohlo vystát.  
Ale jako kytarista byl božskej.  
O tom žádná.  
Proto si na něj Viktor vzpomněl. 
„Bezva,“ řekl Alan. „Zbejvá tedy sehnat bubeníka.“ 
Ale toho ani on, ani Viktor žádnýho neznali. Napsali tedy inzerát: 
 

Progresivní začínající kapela hledá bubeníka. 
S jasným názorem a s koncertními zkušenostmi.  

Znalost repertoáru My Dry Willow, Doors, Led Zeppelin výhodou. 
Koncerty zajištěny. 

 
Když text dotvořili, řekl Viktor: „Není blbost psát to o těch koncertních 
zkušenostech? Na jednu stranu tam máme, že jsme začínající kapela, a 
přitom si děláme nároky na zkušenýho hráče?“ 
Větu vyškrtli.  
Následovalo vyškrtnutí názvů skupin (ačkoliv Alan bojoval – přeci 
nevyškrtneme The Doors! Ať je jasný, že v kapele hrajem na 
hammondy!). Pak zmizela i slova progresivní, začínající.  Nakonec 
slogan o jasných názorech.  
Se zbylým textem: Kapela hledá bubeníka. Koncerty zajištěny. už 
problémy nebyly. Viktor dopsal ještě větu: Konkurs v pátek v 15.00 hod. 
Přijď do zkušebny na adrese…  
A bylo.  
Text inzerátu rozepsali na dvacet letáčků. Jejich výroba a především 
roznos po městě zabraly čas hluboko do večera. Ale usínali s pocitem 
blaženosti. Maj svůj klub.  
A budou mít i kapelu.  
Svojí kapelu. 



(...)



 
Epilog 

 
 
 
 
 
 
 

Nespíte ještě děťátka?  
Brzy již bude ráno. Nové. Snad.  

Chybí vám šťastnější konec? Tak nějak? 
Nevím.  

Trox je mrtvý. Petr též.  
I Marie.  

Smutné? Umřeme také, dětičky moje. 
Rozhrňte závěsy. Pusťte k sobě svítání.  

Zapalte si. Teď už můžete. 
Klidně i haš. 

Je to přeci jedno. 
A poslouchejte ještě. Už jen krátkou chvilinku.  

Než se úplně rozední.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Zóna Bohů 

autor textu: Kretén / autor hudby: Alan 
 

1. Na kopci je zóna 
V ní je každej král 

Palác blaha a neřestí 
I vám bych zajít přál 

 
2. Na kopci v tý zóně 

Stojí starej haus 
Království všech svatejch 

Nikdo neřve raus! 
 

Ref:// Chcípni kde chceš, chcípni s kým chceš, chcípni když už nechceš žít 
Kdo nikdy nebyl v týhle zóně, nemá nárok prostě žít 

Chcípni smradem chcípni chlastem chcípni mamonem 
Tady choděj správný kluci s vyhulenců zákonem 

 
3. Pátým pádem zavolám tě 

Někdy tě i oslovím 
V zóně bohů tam na kopci 

Dej mi! ať se nezlobím 
 

4. Vomrouskám tě láskyplně 
Na revanš mě vomrdáš 

Ráno dáme kafčo s Pánem 
Nechci slyšet žádnej pláč 

 
Ref:// Chcípni kde chceš, chcípni s kým chceš, chcípni když už nechceš žít 

Kdo nikdy nebyl v týhle zóně, nemá nárok prostě žít 
Chcípni smradem chcípni chlastem chcípni mamonem 

Tady choděj správný kluci s vyhulenců zákonem 
 

Nánaná  – nánaná  – nánanána…!!!!! 
 



Pár slov o autorovi: 
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UKÁZKA Z NAŠÍ E-KNIHY 
 

Jan Cempírtek – RAFINERIE 
 

„Trainstory – příběh o sirénách, přátelství a volnosti na kolejích 
 

ISBN  978-80-87741-15-3 (Formát PDF) 
ISBN  978-80-87741-16-0 (Formát ePub) 

ISBN  978-80-87741-17-7 (Formát MobiPocket) 
 

Anotace: 
 

V románu RAFINERIE Jana Cempírka si připomeneme "zlatá 
devadesátá" léta - léta divoké svobody a divokých změn… V předmluvě 
k novému, elektronickému vydání autor píše: "Román o muzikantech 

cestujících Evropou jsem začal psát jako svou soukromou ozvěnu 
několika měsíců, které jsem strávil po ukončení vysoké školy s odřeným 

saxofonem na nárožích hlavních měst, v kupé dálkových rychlíků i 
stopováním na okreskách různých států. Byla to krásná doba. Do 

seriozního zaměstnání se mi tehdy ještě nechtělo, zato lákaly dálky, 
svoboda a nedávno otevřené hranice. Byly to časy plné volnosti a 

cestování bez cíle. Zlaté devadesátky! 
 

KNIHU KOUPÍTE NA 
WWW.DATABOOK.CZ



(…) Od okénka se natahuju ke kapse u batohu a vyndávám mapu. Je to 
malá kapesní verze, jsou na ní ale zakresleny všechny evropské hlavní 
železniční tahy. Proplétají se tělem světadílu jako červené vlásečnice. 
Podávám mapu Michalovi, ten jede prstem po trase našeho expresu. 

Sedám si vedle něj a dívám se přes rameno. 
   „Vlak končí v Madridu. Cestou staví v Bordeaux, před hranicema asi 
v Hendaye, a na španělské straně v San Sebastian, možná i v Bilboa. Líbí 
se ti z toho něco?“ 
   Odpovídám, že je mi to celkem fuk a jedním okem sleduji hodinky. Je 
už opravdu na čase. Téměř zapomínám na to, jak je mi špatně. „Za pět 
minut to jede,“ upozorňuji. Tak sakra, co vybereme? 
   Gavin v klidu pokuřuje na sedadle u okýnka, pozoruje ruch na nádraží, 
pak sleduje se zájmem zase nás. 
   „Mně se líbí to San Sebastian,“ rozhoduje se Michal. „Jeden kluk mi 
říkal, že je tam prej fajn – palmy, bílý baráky a opálený holky.“ 
   Krčím rameny. Proč by ne? San Sebastian zní pěkně. Přiměřeně 
snobsky, dostatečně exoticky a přitom pohodově. Ale Bilbao taky 
nemusí být od věci. Říkám to Michalovi. 
„Bilbao? Pěkně debilní jméno. I když platí takový pravidlo – čím 
pitomější název, tím je to lepší flek,“ uvažuje nahlas saxofonista.    
„Bilbao… Je tam ale moře? Já bych radši zůstal u původního návrhu. Už 
jsem se na to moře nějak začal těšit.“  
   Beru si od něj mapu: „Asi jo. Mapa má sice malé měřítko, ale vypadá 
to, že Bilbao leží na pobřeží.“ Přibližuji si povrch mapy k obličeji. Nebo 
ne? V tomhle rozlišení to absolutně nepoznám. 
   „Tak najdi něco jinýho. A nezapomeň, že tam musí být turisti, abysme 
taky něco vydělali. San Sebastian zněl líp. Můžeme chodit po bulvárech 
a odpoledne jít baskovat na promenádu k pobřeží, tam bude určitě 
živo. Moc peněz nemáme, aspoň na nocleh si stejně musíme vydělat.“ 
 
*** 
 
Náhle stojím před Rafinerií.  
   Je zde opuštěná, všemi zapomenutá.  
   A přesto tak nečekaně hmotná. A opravdová. 



   Houpavě se kymácím na místě, přejíždím pohledem celou plochu 
náměstí. Cítím, jak mám zarudlé oči. Chvíli jenom tak setrvávám v 
pijácky ospalém rozpoložení a pak nakračuji pár kroků vpřed k jednomu 
z těch nedávno zasazených třímetrových platanů. Sedám si těžce pod 
jeho korunu na studené dláždění. Pohledem se vpíjím do Rafinerie. Je 
časné nedělní ráno, obloha bledne a budova vystupuje z mlhavého šera 
jako gigantická tarantule. 
   A napadá mě, že jsem ještě nikdy Rafinerii neviděl takto. Čelem a 
celou.  
   Během dne ruší její obraz vždy stovky lidí. Spěchající Pařížané, turisté, 
skupinky školních výprav. Někteří jen procházejí před jejími stěnami 
(Rafinerie je tak podobná trojrozměrnému pozadí ve filmovém studiu!), 
jiní vstupují do kovových útrob a po eskalátorech ve stříbrných 
lomených trubicích jezdí sem a tam podobni melounovým jadérkům v 
tlustém střevě.  
   Přes den to, na co nyní se dívám, není skutečnou Rafinerií.  
   Je to Centre Georges Pompidou, jak jej znají návštěvníci města z 
prospektů a z výkladu průvodců. Přes den je Rafinerie spící vesmírnou 
Sněhurkou, kterou si lidé hovniválové přenáší na svých bedrech z místa 
na místo.  
   Ale teprve teď, když zde žádní lidé nejsou – poznávám, co je skutečně 
Rafinerie! 
   Teď, v tuto rimbaudovskou hodinu mezi psem a vlkem, se mi 
Rafinerie konečně ukazuje, čím ve skutečnosti je! 
   Nic se nehýbá, nikde nejsou vidět postavy, ani žádný život.   Ale 
budova dýchá!  
   Opravdu! Cítím to úplně jasně, jak pulsují všechny ty trubice, sváry, 
ocelová lana.  
   Jak dýchají plexisklové roury i sirény před budovou.  
   Jak Rafinerie hovoří!  
   Protože tohle je její hodina! Le temps mental.  
A vím, že kdybych teď vyjel do pátého patra, tam, co je muzeum 
moderního umění, potkal bych z obrazu vystouplého Picassovo Hráče 
na kytaru, rozehranou krvavou Chagallovu Válku a o kousek dál 
skotačící Pár kozorožců od Maxe Ernsta. Spolu bychom mohli – klidně a 
samozřejmě – sledovat skrz antireflexní plochu skel celé to voňavé pole 



pařížských střech, a přes Operu bychom viděli až na Sacré-Coeur, za 
kterým svítá.  
   Sedím pod mladým platanem, snažím se očima proniknout skrz 
spletitou ocelovou pavučinu dovnitř Rafinerie a vidět, co se tam 
odehrává. Hlavou se mi honí otázky.  
   Jak dlouho sem už chodím hrát? A kolik lidí jsem na těchto dlaždicích 
už poznal, kolik cizinců mi dalo svou minci?  
   A celou tu dobu jsem měl Rafinerii za zády.  
   Nikdy jsem nestál čelem proti ní, ale hezky hřbetem otočeným k 
jejímu tělu! Proč jsem se na ni nikdy opravdu nepodíval? Až teď! Vidím 
sám sebe v odrazu jejích skel, vidím tam i Dirka, Mathiewa, Draga…  
Udělals chybu, Joshuo, žes opovrhl její ochranou rukou a vyznával 
Notre-Dame! 
   Rafinerie – ten kulturní stroj vyrostlý jako chladný vřed uprostřed 
starého města – ti to zařídil jinak.  
Žádný zaprášený Notre-Dame, ale Rafinerie je bohyní pařížských 
baskerů. Chyba, Joshuo, tvoje chyba. Proto jsme dnes zapíjeli s Dragem 
svobodu a proto ti už Hester nepatří. Je snadné urazit bohyni! 
 
*** 
Floydi právě přestali hrát – cédéčko pokračovalo záznamem koncertu 
Palm Sykesové. Tu nahrávku jsem znal.  
   Zpěvaččin hlas právě promlouval:  
 
…a člověk se pak vzbudí, kouká se z okna ven, 
na autostrádě v hloubce se valí ten novej den,  
člověk si voblíkne šedivý šaty, sejde dolů na ulici, 
smrt tam s ksichtem koženým tančí s dědkem po mrtvici  
a otázky zkurvený maj v análech úplavici… 
 
A dál jsem to už neslyšel, protože Houba zase začal povídat. Prej se 
rozhodl, že ze mě udělá slušnýho člověka, kterej pije slušný věci. Natáhl 
se k přehrávači a ještě víc stáhnul volume, až bylo skoro úplně na 
minimu. Podal mi láhev načatýho vína.  



   „Bude s tebou dřina, ale třeba se to povede. Chceš ochutnat tohle?“ 
Obrátil jsem flaškou tak, abych si mohl přečíst etiketu.  „Blan-šet Šy-
rach…“ 
   „Blanchet Syrah! Aby sis nezlomil jazyk,“ pozdvihl Houba vobočí. 
„Pohlazení pro odborníka a nezasloužená radost pro neznaboha, jakým 
jsi ty.“  
   Vzal si láhev zpátky a nalil mi dvoudecáka.  
    Sám si naplnil půlkový pohárek. Pak červený opět uzavřel, vrátil láhev 
na místo, uchopil pohárek, jeho okraj překryl svou kostnatou dlaní, 
zamíchal s vínem a vopatrně ke sklínce přičichnul.  
   „Je v tom cítit všechno! Slunce, horký letní den, vůně rozpukané 
země. Zkus to!“ vyzval mne a tak jsem po jeho vzoru nechal vobtejkat 
stěny skleničky tou alkoholickou lahůdkou, pak jsem i já přikryl okraj, 
po chvíli přičichnul a nakonec se napil.  
   Barman přimhouřil voči. Napil se ještě jednou a spokojeně mlasknul.  
   „Cukrem zalepené ruce česáčů, zvon v údolí a cestička mezi vinicemi 
vyložená bílým štěrkem z drceného vápencového podloží. To všechno v 
té skleničce prostě je! Tisíc a jeden příběh, příteli!“ 
 
...a ten hajzlovskej šéf co v propocený košili 
tě drží v hrsti s tváří mrtvé víly  
cedí mezi zuby s mrazivým úsměvem 
ty nulo zkurvená, proč vlastně s tebou nevedem 
ňákej rychlej proces, ten my přeci dovedem….  
 
„No, sice neumím tak poeticky vopěvovat dokonalost vína, ale pití to je 
vcelku dobrý,“ pokejval jsem hlavou. Houba nespokojeně vodfrknul: 
„Co – dobrý?! Výtečný! Ale jako bych to neříkal – vám muzikantskejm je 
kvalita stejně ukradený. Hlavně, že to teče, že jo?!“ 
   „Sám bych to neřekl výstižněji, degustátore,“ pobavil mě.   „Proč 
vlastně leštíš skleničky v týhle špeluňce, když tě srdce táhne do vinic?“ 
   Barman se zakabonil. Odložil skleničku, nahnul se nad barovej pult. 
Obličej měl téměř proti mýmu.  
   „Proč, proč…? To máš tak – jako muzikant bys tomu mohl výjimečně 
porozumět. Já jsem zkrátka ten člověk, který o víně ví dost. Víc než 
dost. Víc, než leckterej uznávanej vinař. Jenže…!“  



   Významně a dlouze se na mě podíval.  
   „Jenže – hudební kritik také dokáže každou skladbu rozpitvat do 
posledního akordu, vyčíst skladateli přehozený křížek, odhalit 
sebemenší nepatřičnou pomlku. Všechno pozná, ale sám není schopný 
nic napsat. Tak je to, příteli. Někdo prochází životem jako tvořitel, jiný 
jako pozorovatel. Já jsem poutníkem. Poutník pozorovatel, tak by 
mohlo znít mé pravé povolání. Nejraději sleduji cesty slunce za dobrým 
vínem. Tak je to.“  
 
…a když jdeš po pátý zase stejnou cestou domů 
smrtka už vynesla smetí ze všech lidskej Babylónů 
dědek leží na perónu konečné stanice Ringarehen 
pak doma sundáš ponožky, vyplivneš žlutej hlen 
lehneš na svou bachyni a řekneš si: další zkurvenej den… 
 
   Deska dohrála. Lokál se nasáknul neklidným tichem. 
   Ale to vše trvalo jenom okamžik. Pak jakoby ze všech koutů vylezly 
všechny zvuky, jež se původně schovaly před Sykesovou kamsi pod 
stoly nebo do chodby směrem k záchodům… 



Také vyšlo v našem nakladatelství 
 

Pavel Brycz 
 

Mé ztacené město & Jsem město 
 

Nová e-kniha Pavla Brycze (nositele Státní ceny za literaturu za úspěšný 
román Patriarchátu dávno zašlá sláva) vychází jako spojení dvou již 

dříve vydaných knih, ve kterých se potkává mizející i současné 
severočeské hornické město Most. 

 
V novele "Mé ztracené město" se autor ve vzpomínkách vrací do uliček 
a kulis svého dětství a dospívání, vrací se do města Mostu, jehož stará 
část mizí v dírách hnědouhelných dolů a tu novou halí dusivé smogové 
mlhy a naleptávají kyselé deště, a které škrtí změť potrubí chemických 

závodů… 
 

"Jsem město" je možná knihou básní v próze, možná knihou lyrizované 
prózy a možná knihou mikrofejetonů, ale určitě knihou, která vás chytí 

za srdce. Vypravěčem je sice město Most, ale podoby tohoto města 
jsou univerzální, příběhy nadčasové a trápení či radosti Mostečanů jsou 

jistě podobné těm pražským, či dolnolhotským…  
 

Autor za tuto knihu získal v roce 1999 Cenu Jiřího Ortena. 
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PŘIPRAVUJEME 

Pavel Brycz – Sloni mlčí 

 

Kryštof je textařem reklamní agentury, jeho dívka učitelkou prvňáčků. 

Oba střídavě vypravují svůj společný příběh. Uprostřed ranného 

českého kapitalismu se snaží zachovat si svůj svět lásky, nezávislosti, 

vychutnávat poezii života a zachovávat jasnou hranici mezi existenční a 

existenciální složkou života. Novodobé bohémství přežívající v časech 

převrácených hodnotových žebříčků dokáže pohladit po duši… 
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