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Prolog...



Zastavení u božích muk  
půldruhého tuctu let poté

Na Šumavu mě vynesla zatáčka, do Volar bludná výhybka. Poznával jsem 
zdejší končiny po svých, věrnou družkou mi byla pomstychtivá Ukrajina, 
socialistický velociped nikoliv nepodobný rozpadajícímu se mučidlu.

Je snadné podlehnout drsné něze horských luk, mlžným závojům 
rašelinišť nebo vlhkému přítmí lesa. Jenže pokaždé tam někde v rohu 
ční kamenný taras, všude tam v hromadě šutrů zahlédneš ostění s panty – 
a to prasklé koryto sem taky nespadlo z nebe. V záři volarského podzimu 
nejvíc svítí červeň zplanělého třešňového sadu, stejně jako kouzlo hřibů 
vždy přehluší vůně máty z dávné zahrádky. Pustíš-li se napříč lukami 
mapou nepolíben a k turistickým značkám slepý, jen tak nazdařbůh, 
snadno tady objevíš poklady, o jakých jsi vždy jen četl. Lesem tu prochází 
Kryštof Kolumbus, okolo na kole projíždí Vasco da Gama a z motoráku 
zrovna vystoupuje Fernao Magalhaes. Jo, jako bych přistál na břehu 
volarského ostrova. Příboj jehličí a vlny mlh, zrádné proudy lesního šera 
a žraloci od PéEs. Objevoval jsem si pro sebe wallernský kráter i s jeho 
zaniklou civilizací.

Boží muka tu postávala porůznu v nejrůznějších koutech a trvalo mi 
víc jak dva roky, než jsem dohledal všechna, která jsem kdy zahlédl, 
nebo o nichž jsem se doslechl. Letopočty a iniciály vtesané do jejich 
žulových těl se mi zdály být dobrými záchytnými body v Moři zapomnění. 
Zdokumentoval jsem je a přidal k nim příběhy, které se nestaly, leč mohly 
stát. Nakladatelství Jelmo dr. Václava Nováka pak v pětadevadesátém 
roce dalo vzniknout útlé šedé knížce Příběhy schované v žule. A pak 
už žila volarská boží muka svým životem. Za hranicí volarské kotliny 



jsem leckde potkával další kamenné památníky, přátelé a známí mě 
s potěšením zásobovali informacemi a snímky na toto téma, přehled 
božích muk posloužil jako základ soupisu památek tohoto typu (návesní 
a výklenkové kaple, boží muka, kříže a křížky) na Volarsku. V těch 
předinternetových dobách se ozývali podobní nadšenci hledající smírčí 
kříže a drobné sakrální památky. Mnohá boží muka začala být zdobena, 
drobně opravována, obnoveno bylo několik křížků.

Vzpomínám, jak jsem původně hledal vydavatele zmíněné knížky 
a zamířil na správu Národního parku. Byli na mě milí, pozitivním 
deviantem mě označili, avšak ještěrkám, pavoukům a plísním dávali tehdy 
přednost. Po deseti létech ale i tam docvaklo – a nebylo příjemnějších 
setkání nežli těch, kdy jsme potkávali študáky od krumlovské sv. Anežky, 
jak renovují kříže a křížky na Světlých Horách, u Cazova, u Žlebů, na 
Krásné Hoře a ledaskde jinde.

 Ale zpátky do Volar! Vydavatel Václav Novák a Hanka Soukupová 
z budějckého rozhlasu k nám zase jednou přijeli na návštěvu za božími 
muky, jenže psí počasí nás nepustilo dál než na Kalvárku. Abych ukojil 
zvědavost návštěvníků, ukázal jsem aspoň na pravidelný kámen zanořený 
do náspu aleje nad pivovarem. Hance s Vaškem to nedalo, vrhli se na něj, 
doslova holýma rukama trhali drny a hrabali hlínu – aby na světlo boží 
vydobyli dřík dalších božích muk, tentokrát dokonce s reliéfem srdce, 
monogramem AR a datem 1861. Když pak slezlo listí, našli jsme poblíž 
v křoví i podstavec. 

V paměti mám rok 2001. To kdosi ukradl boží muka za mlynářovickou 
hájenkou a na podzim pak zmizela i boží muka z pivovarské aleje. Napsal 
jsem do místních novin s trochou vzteku a pohrůžkou, že nekale získané 
věci dokáží takovéto zlo a smůlu i přenášet. Popravdě nevím, kdo si oné 
zimy zlomil nohu nebo komu nabourali auto, každopádně na jaře, jen 
co oschly cesty, se boží muka do aleje vrátila. A jakoby náhradou za ta 
ztracená od hájenky jsme za střelnicí jižně od Volar našli nová, dosud 
vegetací skrytá a v mapách neuváděná boží muka! Jsou jiná než ta ostatní, 
neboť věrně napodobují tvar kapliček křížové cesty na Kamenáči.



A to už se dostáváme do let, kdy došlo na záchranu výklenkových 
kaplí na Štégrovce a u Cudrovic, kdy se začala rekonstruovat volarská 
křížová cesta, kdy nad Starým městem byl vztyčen kamenný kruh, kdy 
jsme našli ztracenou Kamennou hlavu, kdy… - ale to už je jiné povídání. 
Třeba povídání o Volarech kamenných anebo o tom, že o boží muka, 
kapličky a křížky se dávno už nezajímají pouze podivíni. 

Roman Kozák, Volary 2012





Z hrnku dobrého čaje stoupá voňavý kouř a já se musím hned zpočátku 
k něčemu přiznat. Totiž nikoliv volarská, ale mlynářovická boží muka 
byla těmi prvními, do nichž jsem se zakoukal a kvůli kterým jsem poprvé 
sešel z cesty do mokré louky. 

Nápis Ave Maria vytesaný do jejich žulového těla byl natolik výrazný 
a mé pozdější líčení natolik nadšené, že přítel beze slova odložil 
rozečtenou knihu a okamžitě se se mnou odebral do Mlynářovic. 

Tam mi naskočila kopřivka a mé sebevědomí bylo to tam – zmíněný 
nápis nikde! Oba jsme ohmatávali studenou žulu a pokoušeli se najít 
byť jen jedinou literu, leč marně. Byl jsem zmaten. „Kdyby byl alespoň 
čtvrtek!“ říkal jsem si, neboť jsem už od Josefa Váchala věděl, že právě 
čtvrtek je dnem, kdy se na Šumavě dějí čáry a kouzla. Jenže byla sobota, 
ztrácející se mlha slibovala jasný den a nám nezbylo než pokračovat 
v cestě.

Pozdě odpoledne jsme se stejnou cestou vraceli. Slunce se už už 
schovávalo za vrchol Bobíku a zeleň stromů přecházela v černavý 
chlad. Málokdy spadnou dva velocipedisté ze svých strojů najednou, 
aniž by příčinou byla jejich vzájemná srážka. Tehdy se to mně a mému 
společníkovi stalo. Z louky se na nás – a nám – smála boží muka, jimž na 
prsou do daleka svítil hledaný nápis. 

Nevím, jak dlouho jsme tam u nich klečeli, než jsme přišli na to, že 
litery jsou vytesány tak, že jsou patrny jen při určitém úhlu dopadajících 
slunečních paprsků. 

To se mi prosím přihodilo ve dne, v sobotu a za přítomnosti svědka. 
Už víte, proč od té doby kolem žádných božích muk neprojdu bez 
povšimnutí, proč je dokonce hledám a proč se k nim tolikrát vracím? 
A už víte, proč k těm mlynářovickým nechodím ve čtvrtek? Kdo ví, co 
vše by mě tam mohlo potkat!

Na vlhkých loukách za městem je rozblatouchováno a v jedněch božích 
mukách se objevil svazek prvních letošních květů, neuměle zastrčených 



do sklenky od marmelády. Ano, jen nejobyčejnější vázička s drobnou 
květinou oživuje kamenné tělo oněch božích muk. Malované obrázky 
z jejich výklenků dávno zmizely. Ještě tak se dá v některých najít kus 
rezavého plechu. Křížky jsou povětšinou zuráženy a po dvířkách zbyly 
jen panty a někdy ani ty ne. Boží muka zarůstají křovím a lišejníky zvolna 
pokrývají chladnou žulu.

V okolním uspěchaném životaběhu se ztrácejí nejen dávné zápisy 
o vzniku těch či oněch božích muk, ale i fantazií a časem pozměněná 
vyprávění o těchto kamenných dílkách. 

Až zase někdy budete mít chuť či potřebu vyjít z domu někam ven, 
za město, zkuste se nechat vést cestou necestou od jedněch božích muk 
ke druhým. Nestyďte se usednout do trávy naproti božím mukám nebo 
se opřít zády o jejich drsný kámen.Není snad zdejší kraj vlastně velikou 
loukou, tisknoucí se k hradbě okolních vrchů? 

Zkuste si představit, kolik zvratů a změn, pomalých i náhlých, a kolik 
osudů, častěji smutných než veselých, kolem každých božích muk prošlo. 
Ve srovnání s tím se vaše trable stanou – možná – malichernými, a vy se 
zamyslíte nad tím, proč si dal někdo takovou práci s tím, aby vztyčil 
kamennou vzpomínku, a proč tak učinil právě tady.

Neuspokojí-li vás vaše představy, které donesl vítr, které přivanula 
vůně trávy nebo které ve vás vyvolal pohled na shluk dřevěných dvorců 
v kotlině před vámi, pak jim zkuste napomoci touto knížkou. Přiznávám, 
že ne všechny údaje uvedené v příbězích lze doložit. Ovšem stejně tak 
tomu je například i s knihou starých českých pověstí sepsanou jistým 
panem Jiráskem. Nikdo neví, co je v pověstech o praotci Čechovi, 
Horymírovi či spících rytířích ještě pravda a co již fantazie. Neexistuje 
žádný historický důkaz; máme jen Říp, Vyšehrad a Blaník. 

A boží muka.



„Maruščina“ boží muka

To hlavní o nich bylo řečeno již v úvodu tohoto spisku. Ano, to ona 
svým záhadným nápisem dala popud k jeho sepsání. V přezdívce je 
jistá důvěrnosti vyjádření drobnosti dotyčných božích muk. Vypadají 
tak malá… Neměří ani půldruhého metru, což znamená, že jsou ze 
všech božích muk opravdu těmi nejmenšími. V létě bývají ve vysoké 
trávě skoro utopena.

Původně prý stávala vlevo od cesty, která vede z Mlynářovic do 
Krejčovic. Při obnově silnice koncem šedesátých let je cestáři 
přesadili na druhou stranu. Poškození (vyštípnutý kus žuly na čele 
horní části) pochází patrně z té doby.

„Maruščina“ boží muka stojí pár kroků za plotem pozemku patřícího 
k č. p. 20. Osada Mlynářovice dnes patří pod město Volary, ale 
v době jejich vzniku tomu tak nebylo. Jenže jak jsem už řekl, právě 
ta mlynařovická boží muka byla těmi prvními, která… Ale to už bych 
se opakoval. Zato opakovaný pohled na ně vám může přinést pěkné 
překvapení. I o tom byla v úvodu zmínka, ale historii vzniku tohoto 
úkazu jsem si nechal až na teď.

***

Bobík čněl vysoko nad údolím Milešického potoka a obzor nad ním se 
zatahoval hradbou mračen. Bouře se blížila a síla nedalekého hřmění 
dávala tušit, že to nebude obyčejná bouře.

Róze a Jáchymovi blížící se hřmění nevadilo. Seděli ve stráni pod 
cestou, po níž se chodilo z Mlynářovic do Krejčovic. V případě mladé 



dvojice spíše naopak, z Krejčovic do Mlynářovic, neboť odtud docházel 
hoch za dívkou. Róza opírala hlavu o Jáchymovo rameno a mladý 
kameník hladil její dlouhé vlasy. Scházeli se spolu už půl roku a jejich 
lásku dosud žádná bouřka nenarušila.

„A ani tahle nás nerozdělí“ ukázal Jáchym na zčernalou oblohu. Róza 
pohlédla vzhůru a přehodila si šátek přes ramena. „Nerada, Jáchyme, ale 
musíme domů. Oba. Podívej!“ řekla varovně. Vrchol Bobíku už zmizel 
v černých mračnech.

„Ochránil bych tě i před hromem,“ řekl mládenec, ale to už se mu 
dívka vyvlékla z objetí a rozběhla se do stráně. „Zítra přijdu zas,“ volal 
za ní Jáchym, narazil si klobouk a vydal se ke Krejčovicím.

Nebe se ztratilo. Provazce deště měnily cestu v potok a Jáchym byl ve 
chvíli mokrý skrz naskrz. Spěchal k chalupám v údolí a voda se na něho 
valila ze všech stran. Blesky prosvětlovaly údolí namodralým svitem, 
a snad proto Jáchyma nijak nepřekvapila zlatavá záře nad cestou.

Zarazil až tehdy, když světlo hned nezmizelo a dál viselo jako velká 
oslnivá koule pár sáhů nad zemí. Chlapci se zdálo, že uprostřed záře vidí 
nezřetelný obrys postavy ve splývavém rouchu.

Přeběhl lávku zalévanou vlnami potoka, když zaslechl hlas volající 
jeho jméno. Klidný, jakoby ženský hlas přicházel z hůry a mladý kameník 
si uvědomil, že ačkoliv bouře neustává, na něho neprší. „Co to je? Kdo 
jsi a proč mě voláš?“ zvolal vzhůru. Ale jeho otázka ještě ani nedozněla 
a jen pár kroků před ním se na cestu sesula část svahu narušeného vodou.

„To má být odpověď?“ zvolal hoch do rachotu bouře. Nechal hlas hlasem 
a na skutečnou odpověď nečekal. Oklikou doběhl domů, kde rodina 
seděla ve velké světnici, a všichni naslouchali řádění bouře.

„Kde‘s běhal, janku!“ pustil se do hocha otec. „To‘s neviděl, jaký čas 
se žene?“



„Jak by mohl, když má oči jen pro tu svou Rózu?“ ozval se z kouta 
Jáchymův mladší bratr.

Hoch si mlčky ždímal košili. Sám znal několik lidí z okolí, kteří 
promokli tak, že dostali zápal plic. A starý Andreas? Toho zabil blesk 
uprostřed louky i s párem volů.

Jáchym si navlékl suché punčochy a pozoroval matku, jak zapaluje 
další svíčky, aby ochránily obydlí proti bleskům. Bouře sezavěsila nad 
údolí. Jáchym také vzal jednu hromničku a postavil ji do okna. Po nikterak 
krátkém čase to byl právě on, kdo ohlásil slábnutí deště a pak i duhu.

„Vidíte ji? Bouře už ztrácí na síle.“ Děti se nahrnuly k oknům, aby pak 
všechny udiveně pohlédly na Jáchyma. „Kde vidíš jakou duhu? My nic 
nevidíme.“

„Přece támhle,“ ukazoval Jáchym rukou. „Klene se zrovna nad 
Mlynářovicemi.“ Ale všichni jen nechápavě kroutili hlavou.

„Kdoví koho vidíš? Když jsi neviděl blížící se bouři, tak jak teď můžeš 
vidět duhu?“ rýpl si do Jáchyma jeho bratr.

 Otec byl také zvědav. Od okna se odvrátil se zamručením: „Děláš si 
z nás hloupé žerty, Jáchyme.“

„Nedělám, otče,“ hájil se hoch. „Vidím duhu a je hezčí než kdykoliv 
jindy!“

„Tak dost, chlapče!“ přerušil Jáchyma rázně otec.„Jestli máš nějaké 
vidiny, tak za to může buď horečka nebo... ehm,“ odkašlal si a pak se se 
otázal: „ …nesedí náhodou na tom duhovém oblouku tvá Róza?“

Jáchym se chytil za hlavu: „Róza!“ Vskočil do dřeváků a vyběhl ven. 
Déšť opuštěl údolí a oblouk duhy se skláněl k zemi v místech, kde se 
Jáchym s Rózou rozloučil.



Hoch vyběhl na temeno kopce. Mlynářovice měl na dohled. U cesty 
zahlédl cosi bílého a vzápětí poklekl u Rózina nehybného těla!

„Rózo! Rózinko! Co je s tebou ?“ odhrnoval Jáchym dívce zmáčené 
vlasy z bledého obličeje. Sevřel ji do náruče a z dívčiných rtů vyšel sotva 
slyšitelný vzdech.

Zakrátko ležela dívka ve své posteli a rodiče i všichni sourozenci se 
kolem ní točili. Avšak Róza, stále zpola v mrákotách, vnímala jen svého 
Jáchyma.

„Blesk sjel do země jen pár desítek kroků přede mnou. Pak se mi 
zjevila Panna Maria,“ šeptala dívka.

„Našel jsem tě v mdlobách; kdoví, co se ti zdálo? Mělas nějaké 
vidiny.“ uklidňoval ji Jáchym, ale při posledním slově si uvědomil, co 
zažil a viděl on sám.

„Viděla jsem Pannu Marii a prosila jsem ji, ať tě přivede zpět,“ 
vyprávěla dívka a stiskla Jáchymovi ruku. „Měli bychom jí poděkovat. 
Kdyby jí nebylo, tak bychom my dva… teď tady…“

„ ...spolu nebyli,“ sevřel ji hoch v náručí.

Kameník Jáchym Rózinu prosbu splnil. Když se dívka docela uzdravila 
a poprvé vyšla ven, zavedl ji tam, kde v trávě u cesty stála kamenná boží 
muka.

„Pěkná práce, Jáchyme,“ pochválila dílo jeho milá. „Co říkáš: uděláme 
je něčím jiná, nějak výjimečná?“

„Už se stalo!“ napřímil se hoch. „Jen počkej, až k nim přijdeš v jinou 
dobu!“ chlubil „Vytesal jsem na ně pozdravení Panně Marii, ale tak, že 
ho sotva nahmatáš. Nápis je vidět jen v dobu kdy jsem já viděl zjevení 
Panny Marie a duhu, která mě dovedla k tobě! Myslím, že se mi povedl 
mistrovský kus!“



„Dobrá, ty můj mistře,“ usmála se Róza. „Já jsem teď jenom zvědava, 
jak mistrovsky mě představíš svým rodičům.“

Jáchym vzdychl a zvedl oči k vrcholu Bobíku, přestože moc dobře 
věděl, že v tomhle mu ani sám vládce kraje nepomůže.

***





Boží muka  
„v poli za Sipplovým dvorem“

Skutečnost, že boží muka v poli mezi Sipplovým a Brixovým dvorem 
stojí, je pro mne ne dosti pochopitelná. „Co jste, soudruzi, co jste 
dělali, že jste při orání, mezí rozorání, tahle nechali?“ naskakuje mi 
nota na patro. Jak to, že se sovětské a enderácké kombajny, vládci 
scelených lánů, musely pětiletku co pětiletku vyhýbat jakémusi 
pánbíčkářskému šutru?

Je to div. Není to zázrak? Vezmeme-li v úvahu tritolem odstřelené 
kostely v nedalekých obcích, je to přinejmenším paradox. 
A paradoxem č. 2 je skutečnost, že ještě v létě 1990 jsem pořídil 
snímky těchto božích muk i s kamenným jablkem a kovovým křížkem. 
S tajícím sněhem však zmizely jak křížek, tak jablko. Kolem kdysi 
vedla cesta, po níž dnes není ani památky. Boží muka jsou bez 
jakýchkoliv ozdob. Stojí si pěkně čelem k jihu, vyhřívají se celé dny 
na sluníčku, čelí šumavskému větru a ční z lánu jako... - jako boží 
muka z prostředka pole. Hezčí přirovnání neznám.

***

V Sipplově dvoře žili manželé, leč dětí se ne a ne dočkat. Žena hledala 
pomoc a radu všude, kde se jen dalo. Po létech zoufání jí kdosi poradil, ať 
o úplňkové půlnoci zasadí jabloň. Jestli se strom uchytí, narodí se jí dítě.

Žena zasadila pláňku v poli tam, kde neširoká pěšina dělila jejich 
louky od sousedových. Denně chodila ke stromku a svěřovala se mu se 
svou touhou dočkat se dítěte. Ale jablůňka nepřečkala první šumavskou 



Boží muka: 1 - v poli za Sipplovým dvorem, 2 - Maruščina, 3 - pod Jedlovou horou, 
4 - za mlynářovickou hájenkou, 5 - u Magdaleny, 6 - u viaduktu, 7 - u Stögrovy Hutě, 

8 - na Mlýnské, 9 - u Pročků, 10 - u Chlumu, 11 - na Sněžné, 12 - u březovky, 13 - u vo-
dojemů, 14 - na kameni
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O autorovi: Roman Kozák, nar. 18. září 1965 v Podbořanech, od  
r. 1988 žije v šumavských Volarech. Profesí výpravčí, člen Stifterova 
pošumavského železničního spolku, v okolí šumavských lokálek znám 
též jako nástěnkář, velocipedista, houbař, fotograf, obřadník, čtenář, 
recesista a hledač zapomenutých časů. etc. Jeho velkým koníčkem je 
putování po šumných krajích (nejen šumavských).
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• Pohádky ze šumavských lokálek

• Srdce Vltavy

• Příběhy schované v žule

• Karel Čapek a Černý Kříž aneb Čas dlouhý, čas šumící

• Neznámá válka pod Boubínem aneb Místo činu: Volary,  
Deutschböhmen, 1918
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• Nové Údolí aneb Vyprávění nejen o kolejích přes hranici

• Volary 130 let městem

• Další pohádky ze šumavských lokálek

• Volarsko – edice Zmizelé Čechy

• Volary, vlídná tvář Šumavy

• Pasov, zpáteční

• Šumavské romance

• Nositelé Jízdního řádu
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Připravujeme:

Pavel Brycz – Mé ztracené město 

Novela nositele Státní ceny za literaturu za úspěšný román „Patriarchátu 
dávno zašlá sláva“ se odehrává převážně v hornickém Mostu, v době, kdy 

postupně odstřelované město sloužilo jako kulisa v mnoha válečných 
filmech. A mladé umírající vojáky hráli zdejší studenti. Jednoho z nich, 
jeho hledání lásky, přátelství i místa v životě, sledujeme od dětství až na 
pražskou FAMU. Novelu zaplňují i další postavy a postavičky – matka 

hrdinova kamaráda s nenasytnou touhou po mužích, stárnoucí herečka, 
milující se jako Roxana i paní Bovaryová nebo hrdinův otec,  

který vede donkichotský souboj s komunisty...

Sledujte naše stránky www.driftbooks.eu

http://www.driftbooks.eu




Ukázka z knihy Pavla Brycze: Mé ztracené město

I.

Když mojí matce odešla plodová voda, rychle se osprchovala, pořád při 
tom mrkala na náramkové hodinky Prim, aby vše stihla a já se nenarodil 
do vany, ale protože je neměla vodotěsné, tak se jí ručičky zastavily, 
a přestože jimi mrskala jak divá, už se nerozešly.

Oblékla si pak volné šaty a pospíchala na tramvaj, pořád ten samý čas, 
strašlivá délka čekání, když nevěděla, kdo přifrčí dřív, jestli stará červená 
tramvaj s dřevěnými sedačkami potaženými koženkou, anebo Já.

Tramvaj to naštěstí stihla, takže moje nastávající maminka nastoupila, 
lidi asi jeli do práce, anebo naopak brali z práce roha, že jich byla taková 
strašná fůra, já ale nebyl černý pasažér, to tedy vůbec ne, máti si koupila 
lístek už raději dopředu a já nebyl narozený a děti do šesti let měly jízdu 
zdarma.

Matka se pak pověsila na madlo, rád bych to viděl, ale maminka 
mě nenechala vypadnout na ošklivou ošlapanou podlahu tramvaje 
na pupeční šňůře jak na bungee, a stála se svým vystouplým životem 
povznesená jak vzducholoď Zeppelin nad kyselými ksichty lidí, kteří jeli 
do arbeitu, anebo z něj naopak prchali, tvářili se pekelně nezúčastněně 
a zarytě koukali z oken, jako by zrovna tehdy bylo otázkou života a smrti 
hledět do stoky plné starých kočárků, pneumatik a odpadků, již tramvaj 
za hrkání míjela a v níž plavala hejna těch nejvypasenějších krys.

Konečně tramvaj projela kolem několika obrovitých secesních budov, 
vyšplhala se ulicí plnou umouněných cikánských dětí, které šutráky 
bombardovaly nosy nalepené na sklech tramvaje, a zastavila u nemocnice.

A maminka vystoupila, nebo byla spíš vynesena proudem těch oproti 
mně pekelně starých a sešlých lidí, v očích měli pořád ještě ty krysí 
čumáčky, co spočítali ve stoce, jež se jmenovala Běla, ale byla černá jak 
starý škrpál, a ti pasažéři byli fakticky chyceni smrtí a stářím, hnilobou 
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