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KAPITOLA PRVNI
Pondéli 30. srpna

Probudilo mé zvonéni zvonku.

,To budou oni!“ kticel tata. ,Jdéte nékdo otevrit!”

,Nemuzu!“ volala médma a ja pochopil, co bude
néasledovat.

,Tomasi, jdi otevrit!“ ozvali se oba z riiznych koutt
naseho bytu.

,Kdo to je?”

,Filmari.“

A muzu na Facebook?

,Ne, jedeme pryc.”

,Kam?“

,JDI OTEVRIT!“

Pred dvéma lety se u nés natacel film Kuky se
vracl. Kdyz jsem tenkrat sebéhl dold, venku stali dva
obri. Jeden byl rezisér Svérdk a druhy jeho kamera-
man. Oba byli tak velci, Ze se v predsini nékolikrat
hlavou prastili o lustr.
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Kameraman vytdhl krabicku, kterou méril svétlo.
Myslel jsem, Ze s nim budu chodit z pokoje do poko-
je a divat se, jak pracuje. JenzZe v obyvaku se na mé
obratil: U sebe v pokoji mds urcité spoustu krdsnejch
novejch hracek, Ze jo? Kdyz se za nimi vydala mama,
Svérak se bezelstné usmal a otdzkou Potrebujete né-
co? se zbavil i ji.

Sotva si prohlédli byt - prirozené je zaujal obyvak
se starozitnym klavirem - zeptal se Svérak: Miizu si
u vds dojit na zdchod?

Pak se béhem par dni v ulici rozneslo, Ze se u nas
bude natacet film, a tata se chlubil sousedtim: Svérdk
byl u nds na zdchode!

Ted jsem sbihal po schodech a prosklenymi dvermi
vidél dva kluky a holku. Kluci byli vysoci, takze se
daly predpokladat dalsi narazy do lustru.

LIy jsi Jungwirth?®

»Jo.”

,Posila nas Tobids. Jdem okouknout tvilj pokoj.”

,Méate krabicku na svétlo?“ zeptal jsem se, abych
ukazal, Ze vim, jak to chodi.

,Jasné, Ze jo.”

Vydali jsme se do prvniho patra. Otevtel jsem dve-
fe do bytu a nechal kluky, at se bouchnou do hlavy.
Jestli se bouchnul do hlavy Svérdk, témhle dvéma
to urcité neuskodi. Div¢ina hlava lustr minula o par
centimetrd. Tata vySel z koupelny a utiral si tvar
do ru¢niku. Mama méla ty nejrozcuchanéjsi vlasy,
jaké jsem na ni kdy vidél.

,PTisli jsme si vyfotit détsky pokoj,” rekla divka.
»Je to tady?”
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»Ano. A nezouvejte se.”

Vydal jsem se za naSimi navstévniky a oni se pre-
kvapené otocili.

,Hele, kdyZ nestaci§ vc¢as utyct, bude$ na fotce,”
zasklebil se na mé fotograf.

»A ta ti ukradne dusi,” pohrozila mi divka.

Poroucel jsem se do kuchyné.

Tata s mamou si délali opékané tousty a tata rikal:
,»S trochou stésti by to mohlo vyjit.”

,Co by mohlo vyjit?“ zeptal jsem se.

,Nic.“

,Co tu budou natacet?”

,Nevime, je to narychlo.”

,M1uiZu na Facebook?“

,Ne.”

Vzal jsem si toast, nalil ¢aj a sedl si ke stolu. Na zdi
visel obrazek draka, ktery jsem namaloval, kdyZ mi
bylo osm. Mdmeé se libil, zardmovala ho a povésila
nad sttil, abychom ho my i navstévy méli na ocich.
Obrazek se stejné jako nas obyvak a kuchyné ob-
jevil v Kukym, ale nikdo ze spoluzadki mi nevéril, ze
nataceli u nas. Nebylo mi vlibec nic platné, Ze jsem
uprostred filmu v kiné vyskakoval ze sedadla a kticel:
Koukejte, to je u nds doma, to je nase kuchyné!

,Hrozné drobis,” rekla mi mama.

,To drobfi ten toast.”

,Hele, Tomasi, nebud na mdmu drzej.”

,Ja nejsem drzej.”

,MUzZu na okamzik?“ Divka se zjevila ve dvetich,
jako by ji tam prenesl néjaky filmovy trik.
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»Jisté.”

,Kolik ti je?” zeptala se mé.

y2Dvanact,” fekl jsem, i kdyz mi uz za dva tydny mé-
lo byt tfinact.

Potom se otocila k nasim. ,M0Zeme si vaseho sy-
na vyfotit? Nékdy je jistéjsi mit na fotce i postavu.
A neboj, neukradnem ti dusi,“ zamrkala na mé. ,To
byl jenom vtip.“

Mama prikyvla, ja se zdvihl a doSel k oknu ve svém
pokoji. Jeden soused vencil psa, druhy koutil cigare-
tu a treti nesl odpadky ke kontejneru. Nebe nad Let-
nou bylo modré a letadla miftila k Ruzyni. Nase Se-
domodra octavia parkovala pred domem. Tata rikal,
Ze nékam pojedem. Asi do Bauhausu.

Ozvalo se par rychlych cvaknuti.

LA je to. Dusi mas porad tam, cos ji mél, ne?”

KdyZ jsem se vratil do kuchyné, mama mi uz zaba-
lila dvé tasky.

,Pamatujes si Magdu?“

,Tu s tim zlomenym prstem?“

,Jo. M4 chalupu na Sumavé, na kterou nejezdji, pro-
toZe je bez penéz, a bude rada, kdyz se tam nékdo
zajede podivat.”

,To pojedem jenom na dva dny?“

,Mamé to udéla dobre,” dodal tata.

Mama posledni rok prostonala. Dlouho se nevé-
délo, co ji je, a pak se na testech dozvédéla, ze dosta-
la akutni boreliézu, protoze ji kouslo kliste.

,2MUZu si vzit empétrojku?

»Jo.”
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LA notebook?”

,Ne.“

Sesli jsme k autu. Oteviel jsem zadni dvete, nasou-
kal se na sedadlo a natahl si nohy.

,Nemel se tam,” rekl tata.

»Ja se nemelu.”

»A nesahej na to okno.”

,Ja na vokno nesaham. A nechte mé chvili na po-
koji!“

,Ty mas ale naladu, Tomasi“ ozvala se mama. ,Jsou
to jenom dva normalni dny.”

sjenze to jsou dva posledni dny prazdnin! Ty nikdy
nejsou normalni!“
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KAPITOLA DRUHA
Pondéli 30. srpna

Hned u Zbraslavi jsem usnul. KdyZ jsem se probudil,
mijeli jsme branu byvalych vimperskych kasaren.
A pak za oknem ubihaly jen lesy plné smrka a dalsi
a daldi smrky leZely na zemi - z jedné strany byla
jejich ktra uplné hladka a z druhé pokryta liSejni-
kem.

,Tamhle ptred lety staval posed,” tekl tata. Naro-
dil se na samoté u Vimperka, ale jeho rodny dim
zbourali, kdyz stavéli silnici na Strazny, takze jsme
do Vimperka nejezdili.

Détstvi stravil v lese. Cesta do 3koly mu trvala
hodinu, kdyZ nesnéZilo, a hodinu a ptl, kdyZ napadl
snih. Do $koly chodil pésky, protoZe z domova mu
nejezdil ani autobus, ani vlak, ani metro, dokonce ani
tramvaj ne.

,Kdy uz tam budem?*

,Za ¢tvrt hodiny. A tikam ti, aby ses nevrtél.”

16



Vyjeli jsme z lesa a vjeli do vesnice, ktera se jme-
novala Nové Huté.

yJednou jsem slySel, Ze na konci druhy svétovy val-
ky bylo nékde tady americky letisté. Predstavte si, ze
bysme ho objevili! To by bylo, co?” prohodil téta.

Méma ani ja jsme samoziejmé neodpovédéli.

Co bychom taky dé¢lali s letistém.

V tom okamziku mi zapipal mobil - prisla mi ese-
meska od Janise.

Dokazu proniknout do hitparady!

Janis k ndm ptisel loni. Do té doby jsem ve $kole
zaddného kamarada nemél. Spoluzaci premysleli jen
o tom, jaké si zalozi firmy a jak vyd€laji miliony. T¥eba
Vytloukal skupoval kazdé rano pred vyucovanim tat-
ranky za Sest korun a prodéval je za osm. Na lavici si
umistil ceduli:

VELKOOBCHOD VYTLOUKAL

Kdyz nékdo prosel kolem lavice a tatranku ne-
koupil, bral to jako chybu ve vybéru sortimentu. Tak
ty bys radsi oriskovy? Nebo mlécny? JenZe ty budou
za deveét!

Janis byl jiny - zajimala ho muzika, pocitace a filmy.
Byl to jediny kluk, ktery uvéril, Ze se Kuky natécel
u nas. Planovali jsme, Ze budeme hrat v kapele, a ja
tusil, Ze je génius.

A ted jsem mél i diikaz.

A jak se do ty hitparady dostanem?
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Opustili jsme Nové Huté. Po levé strané silnice se
az k zalesnénym kopclm tahly pastviny obehnané
drevénymi ohradami. Napravo jsme méli mélké rov-
né udoli se spoustou borovic a btiz.

A pak jsme vjeli do vesnice, kterd se jmenovala
Novy Svét.

»Jesté kolem roku 1750 se tady vSude rozkladal
jenom neprostupnej les. DokaZete si tu divoc¢inu
predstavit? Byl to vaZné novej svét — jako Divokej za-
pad.”

yJenze tu nebyli indiani,” namitl jsem, protoze mi
tatovo srovnavani ptislo jako laciny trik.

,Nebyl tu viibec nikdo, dokud sem kniZe Schwar-
zenberg neposlal svy hajny a ty tu nepostavili prvni
héjenky.”

Nechtél jsem si predstavovat zadné hajenky, uz
proto, Ze jsem si zapomnél dobit baterky do em-
pétrojky a nemohl jsem davat najevo, jak mé tatav
vyklad $tve.

Napisu kratky skript ve starym skriptovacim jazy-
ce HyperText PreProcessor. Pouzival se pro webove
stranky na ruznych platformach. Pri kazdem spusteni
prida skript jeden hlas.

Pak do nej nastavim smycku, aby se cely postup
opakoval, a program znovu spustim.

Pani! S takovym vychytanym programkem muze-
me obsadit nejen prvni misto hitparady, ale rovnou
vSechna v prvni stovce!

Ne nadarmo se naSe kapela jmenovala Chytrd
bomba.
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»A tady, uprostred pustiny, postavili kostel,“ tata
ukézal kamsi mezi domy, za kterymi se tycily t¥i mo-
drofialové véze sila. Projizdéli jsme zrovna kolem
viezdu do kravina a ja za jeho branou uvidél jedno
pruhované a jedno zrzavé koté. Motala se, jako by
byla slepa. A ja asi taky oslepl, protoze jsem zadny
kostel nevidél.

yPosledni m3i tu farar slouzil v roce 1950 a pak
kostel nechali komunisti zaviit. Rozpadal se dvacet
let, pak ho srovnali se zemi a misto néj postavili ty-
hle jezedacky nestviry.”

Vsechno je v pytli. Zapomen na to.
Ten program nefunguje?
Funguje. Ale ja se vracim do Recka. Natrvalo.

,To ne!” vykrikl jsem.

LSmutny, co? A nebyl to jedinej kostel, kterej zni-
¢ili, byly jich...”

,Janis se vraci do Recka! Tam piece lidi demon-
strujou, vSechno hoti a rozpada se na kusy!“

,INékdy se lidi vraci na mista pravé proto, Ze se roz-
padaj,” odpovédél tata. ,Domov je domov, i kdyz se
ti rozpada.”

,Ale tati, Janis chce z@stat v Praze. Je Cech jako ja.“

,Jeho tata je Rek. A Janis je taky Rek.”

,Narodil se v Cechéach. A kazdej, kdo se narodi
v Cechéch, je Cech,” namitl jsem. ,NemfiZzeme jet na
dovolenou do Recka?*

,Ne.“

,Proc¢ ne?“
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,ProtoZe bysme se nedostali zpatky.”

S4hl jsem po telefonu. Carky pi{jmu signélu na dis-
pleji se roztancily a pak, témér naraz, zmizely.

,Signal je pryc!*

,Tady v kopcich to bude se signdlem bida.”

Schoulil jsem se na sedadle. Co tady budu bez sig-
nalu délat? A co si bez Janise po¢nu ve $kole?

Byl jsem zase Gplné sam, kolem mé se tahly kopce,
které zabijely signal, a mé i Janise rodice prevazeli
nékam, kde jsme viibec nechtéli byt.

20



Martin Sichinger se narodil v roce 1967
ve Vimperku, absolvoval plzeiiskou
pedagogickou fakultu. Jeho romany jsou
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Cukrovy klaun (2008, Literarni cena
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Kdo byl ve skutec¢nosti slavny paserak
Kilian Nowotny, prezdivany Kral Sumavy?
Na ¢em a kdy vydélal sviij prvni milion?
A jak dokazal celé roky unikat pres
cesko-bavorskou hranici?

P¥ibéh ze soucasnych Cech od

, drzitele Literarni ceny
Knizniho klubu za roman Cukrovy klaun
(2008), nas privadi ke starym pfibéhiim
Sumavského pohranici.

V roce 1959 vznikl podle scénare
Rudolfa Kaléika film Kral Sumavy,

ve kterém prislusnici pohranicniho
praporu SNB Kiliana dopadnou a zabiji.
Film zaznamenal nesmirny ohlas

a od uvedeni do kin ho vidély pres tri
miliony divaka - pFesto, Ze se Kiliana
nikdy dopadnout nepodafilo.

Na konci léta odjizdi dvanactilety Tomas
se svymi rodici na samotu pobliz Kvildy.
Stejné jako jeho otce ho fascinuje
patrani po skute¢ném osudu Krale
Sumavy a cesta ho zavede do bavorského
méstecka Rohrnbach ke hrobu Kiliana
Nowotného.

Pravé v Bavorsku se Tomas dozvi,
jakou chybu udélal Kral Sumavy pfi
svém poslednim prechodu, pro¢ musel
zahynout na platnech ceskych kin a jak
lehce kolem nas vznikaji Izi, kterym se
nikdo neubrani.




